第二节 古城的记忆
徽城镇是一座古城，始建于秦代，唐朝以后为州治、府治之地。至民国，徽城镇为歙县治所。几千年以来，黑与白是这座古城的两种色彩；水与月是这座古城的两条声带；木雕、石雕，与砖雕，便是这座古城的表情。徽园、古城墙、东谯楼、新州石塔，脉传徽州文化的神韵，徽商大宅院简约、舒展，其雕饰丰富，也细腻，明时许国石坊巍峨、错落，其气势宏大，也矜持。徽城镇不远的地方，另有一座古城，名屯溪镇。屯溪老街飘着几缕白发，但很坦然、悠闲，是一段唤醒了的记忆。
陈铁虹画
一 西园三雕的春秋
徽商富甲天下，脐带却连着故乡，有了钱，回乡建一座宏丽的园第，不是登天之事，是易事，与显摆关系不大，却与耀祖丝丝相扣。歙县有绝峦、奇河，为山水翕聚之地，县都徽城镇居歙县之中部，有古味，也有历史厚度，一座徽商大宅院便存放在这里。
一条练江穿流徽城镇，徽商大宅院居练江西岸，故有西园之称。西园是一片古民居群，有亭阁、戏台、牌坊、水榭的点缀，建筑语言有诗意，却不浮华。10000平方米的园内，立着26座民居、1580根石（木）柱，与36个天井，另有门108扇，自明清开向未来，也开向了一个成语：户枢不蠹。尤其是，古民居与柱、梁、檐、窗、门、墙、瓦、栏、案等构件之间的相守，依赖于一种美学关系，即三雕，木可雕，砖可雕，石也可雕，无园不雕，雕即绝伦。歙县多徽商，也多奇杰异能之人，匠工独运，竟弄出了14000多件雕品，正所谓“一园之中，三雕骈美”，并加入了徽派建筑文化。
西园之匾额大气，厚重，是一件石雕艺术品，楷书，有一种形体美，却透出稳重、雄健之力。大门之右，栽几杆竹，竹心致虚守静，竹枝垂谦，于春声中摇曳一片澹泊，却有节；又植一树梅，梅高傲，不看人的脸色，却看天色，于寒霜中透出一股清香，有气节。竹与梅是一尊石雕，名竹梅图。之左，有一双松树，沉雄，挺拔；有一块巨石，嶙峋，沉着。两松生长在一石之上，盘虬怪屈，构成一种植物与土壤的关系，颇有画面感。这也是一尊石雕，名松石图。松石图、竹梅图，都是徽州石雕之上品。
陈铁虹画
浮雕、圆雕、平雕、线雕，是西园石雕的主要类别，西园有一尊石雕宝瓶，材质大理石，瓶身上飘着云，浮着雾，山也动，水也流，表现起来有难度，但，雕刻者运用了鬼斧，以浮雕为主，辅之镂空雕刻，居然叫瓶身上的图案活了。瓶与平音似，石雕以瓶为题材，其寓意当是平安了。除了山水、云雾，西园石雕的形象大多为动物、植物，也有人物、云头、书法之类，甚至，石雕还会讲古典故事，比如，周文王访贤。
这是西周史上的一个细节，石雕讲究的也是细节。西院住宅大门门罩，石质，上有一幅平雕：一条渭水，北岸有一垂钓老翁，名姜尚，炎帝族后裔。姜尚三韬六略，却遇商朝糜烂，纣王造酒池，好淫乐，嬖于妇人，他便迁居于磻溪，期待圣明君主的眷顾、垂爱。不日，果真来了一位开明之君，即周文王。其时，周文王正有一个凌云之志：灭掉商纣王。于是，他纳贤集士，慕名至磻溪渭水边，下马之后，拜跪于姜尚面前，恳请姜尚为相，辅佐周王朝。于是，姜尚钓了一条大鱼，即周文王。拜相之后，姜尚辅政，助周灭商，成了一代名贤。
西园以石而雕，石材之源有二：一是茶园石，褐色；一是黟县石，青黑色。色泽不一，石雕作品给人的视觉冲击也有别。西园石雕多见于牌坊、漏窗，与门罩，也有罕见者。西园正堂门前，蹲着一双赑屃，也为石雕。赑屃，形似龟，貌壮猛、孔武，神话生物，灵禽瑞兽。几千年来的沉淀，赑屃颇富文化象征意义，比如长寿、吉祥、镇宅、安居，与发财。赑屃有齿，好负重，这对赑屃背负着宝物，状如铜钱，便是财源。石雕是可视、可触摸的艺术，谁都会亲近艺术，加之，赑屃寓含好运、福祉，几百年来，这对赑屃便成为了竞相抚摸的对象，现在，赑屃的头部及其背负的宝物，闪闪发亮，阳光照临时更是金色绮丽。
较之石雕，砖雕题材更丰富。
西园砖雕始于明时，首创人名鲍四，著名窑匠。一般来说，水磨青灰砖色泽纯青，落地之声清脆，从配料、铸型，窑烧、出窑至打磨，工艺复杂，颇有讲究，追求的是细腻、结实，由此也最宜砖雕。泥土是无砂碛，和泥的水是清澈的，水与泥土经搅拌泥稀浆糊状，再过滤、沉淀、除去泥上的水，后用牛反复踩踏，直至成泥筋，如揉面直至成面筋，做成砖坯，晾干，才可入窑烧制。出窑后，砖青灰色，也硬，也嫩，嫩硬适度，雕刻也就适刀，却不碎，所谓游刃有余。青灰砖的炼制与火候、水有关。雕刻之前，得以光滑石在水中磨青灰砖，止于平滑如镜。之后是打坯，即构思、构图，刻出图案的框架，画面形象的层次、深浅，大多由名师主刀。接着是精雕细刻，由名师助手将打坯轮郭再加工，再创作，具体雕刻，使画面线条清晰，层次分明，形象丰满。然后，修改、粘补，排拼，乃至做榫。
西园门楼、门楣、门套、门槛、屋顶、屋脊、屋瓴、屋檐、屋脚、柱础等处，多有砖雕，或浮雕，或线刻，或平雕，都是一种创造。明时，徽商建宅第，兴砖雕，初始心态是装饰，砖雕比较朴拙、粗犷，也理性。至清时，不止是装饰，更多的是审美，讲究物象之形、画面之精，以表达内心的审美情趣，竹可直，也可以弯，枝可古，也可以今。于是，清砖雕更有了细腻美，层次感，与文化品位。
往往，水磨青灰砖体量小，却能承载复杂的戏剧故事，比如，麒麟送子、和合二仙、刘海戏金蟾，又能任由雕刻师多层镂空，还有景深，西园便有9个层面的砖雕，但，这砖的厚度极薄，不及寸许，却错落鬼斧镌，叫这砖博大起来，足见巧匠的刀法之老道、技艺之高超。至于西园砖雕的题材，山水、植物、动物、人物、文字、几何形体，是无所不及，却不涉政治。西园有一门厅，为五凤楼式，充满了往事与秘密，却如老子曰：“知白守黑。”厅侧是八字墙，墙体多砖雕，占了一大半，或透雕，或半圆雕，高浅相间，有起伏。八字墙上，飞禽、走兽凌空蹈虚，亭阁向天，水映楼台，有鸟翻荷叶，一幅江南风光的长卷。
本来，歙县西园是没有园的，是一座唐宅遗址。晚唐，藩镇兵乱，直捣长安，唐昭宗之子逃至这里，易李为胡姓，名胡昌翼，不仕，倡弘经学，并在西园这个地方立宅而居。西园有园，源于一个歙县人徐普来的大脑。1980年代，歙县有26座古民居有坍塌之忧，徐普来突发奇想：何不从民间收购，集中在西园复原，修旧如旧？于是，他用了20年的生命，将散落于古徽州的民居分拆、编号、搬迁至西园，再拼装、重造，于是，便有了徽商大宅院，其木雕也是还原如初。
木雕是艺术的生活，甚或，是生命的品质。西园三雕，以木雕为最，这与徽州山多、木材多相关，而且，木材多名贵，也优良，结实，适宜木雕，又能驱蚊、防蛀，比如盛产的银杏树、楠本、枣树、梓树、柏树、椿树、榧树。较石雕、砖雕，木雕应用更广泛，门、裙板、檐条、驼峰、华板、架梁、额枋、梁托、漏窗、斗拱、雀替、栏杆，甚至，屏风、几案、婚床、桌椅，都能见木雕。木雕素材也多，石雕、砖雕能雕的，木雕一定能雕；石雕、砖雕未能雕的，木雕也能雕。
古民居少不了隔扇门，门上多有几朵荷花摇曳，姿态蓬勃，或低垂，或仰偃，或绽放，或含苞，或单开，或并蒂，很是生动。又有虾、鱼之类游于荷间，或蜻蜓点水，或蛙歇蚌蛤，添了几分动感。木雕的灵魂是祥和，荷音同于和，荷与吉祥动物相配，便是和顺、和鸣、和美了。这不止是古人的心理暗示，更是一种精神依托。
西园木雕多为浮雕，也有圆雕、透雕。浮雕，已是司空见惯，在木质平面上雕刻，形象凹凸起伏，可独立一幅，也有一二十幅甚至更多的木质浮雕构成一组系列，表现宗教神话、民间传说、民俗风情，以及戏曲唱本。西园许多古民居穷根华丽，采用浮雕手法，将龙凤、百鸟、喜鹊、鹿鹤、蝙蝠、鳌鱼、麒麟、牡丹、桃子、回纹之类刻于梁、柱、檐上，更有几座古民居设天井，天井周边以防潮木板四围，四周木板的上部皆为漏窗，采光好，便于空气往来，上有连续图纹，如云舒卷；下半部为隔板，花草浮雕与池塘浮雕相间；上半部、下半部之间有一块连接板，横式，宽约半尺，谓之束腰，可拦截天井的飘雨、斜风，其束腰上雕刻的便是《三国演义》戏文，绕了天井一周，似有曲调绵密柔丽，唱响天井。如果古民居住的是读书人，便会在束腰上雕刻唐诗配画，形成系列，以熏陶子孙。如果古民居住的是崇善者，便会木雕《二十四孝图》《增广贤文》之类，以训导后裔。很难想象，这些木雕是如何在叩槌、雕刀、凿刀、方湖刀、毛尾刀的作用下成型的。
歙县满怀笃学、尚善、重孝、仁爱，与木雕的潜移默化有关，西园乃至歙县木雕的主旋律，正是劝学、劝善、劝孝、劝仁。
作者近照
作者简介：田友国，湖北省长江文化研究院副院长兼总编辑，《中华长江文化大系》主编。南京审计大学等高校客座教授。著名作家，已在《长江文艺》《作家》《安徽文学》《延河》《创作与评论》《山东文学》《北方文学》《奔流》《鸭绿江》《当代小说芳草》《都市》《时代文学》《特区文学》《中华散文》等纯文学期刊上发表中短篇小说、散文230多万字，出版短篇小说集《心难眠》、长篇历史文化随笔《铁规铜宗》等5部，撰写《古人类化石探秘》等16部电视专题片在中央电视台播出。曾获《安徽文学》年度奖、蒲松龄散文奖、蔡文姬散文奖、全国人文地理散文奖、全国优秀剧本征集评选提名奖、文华杯全国短篇小说奖等，并入选《中国当代文艺家辞典》。
喜欢作者