编者按：自闭症小孩也被称为“深蓝小孩”、“星星的孩子”。自闭症是一种以严重孤独、缺乏感情反应、语音发育障碍等为特征的精神疾病。近20年来，作者一心盼望奇迹出现，在付出了诸多努力之后，后来她终于理解了孩子，从此再不作苛刻的要求，而是顺孩子的天性而为，终于学会了如何去读懂“深蓝小孩”独特的内心世界。沐浴在母爱20年的光辉下，“深蓝小孩”已经创造了属于自己的奇迹，我们深信，未来一定有属于他自己创造的成就！
“如果把我碾成粉末儿，能为我的孩子铺成一条安康的路，我将毫不犹豫地跳进粉碎机……”。这是一位母亲的诗，她曾经发誓要为患自闭症的儿子创造出生命的奇迹。
这些孩子是天庭里的星星，不小心误入了凡尘，他们是小雨滴，只因为贪恋四季美景留在美好人间……
这是一位特殊的母亲，从一开始的“渴望奇迹”到后来的“理解爱护”，近20年的苦苦历练，奇迹始终没有出现，只是知道了，也学会了如何去阅读儿子独特的世界。
有人把自闭症小孩称为“深蓝小孩”，因为“深蓝小孩”基本内核是“外表清纯，内心纯净。”，仿佛坠入人间的天使，只是接受不了人世间的假丑恶，关上了自己的心灵之门。他们的目光永远漂浮游离着不与人对视，与这个世界上的人和事不产生碰撞与交流，天外来客一般，也称之为“星星的孩子”。
我內心认同“深蓝小孩”的说法。我的深蓝小孩凉儿，在陪伴他二十多年一路走来的岁月里，无数次我都要被他的“外表清纯，内心纯净。”所动容得落泪，内心柔软得哭泣。
我至今都清楚地记得一些微不足道的小事情。那是一个冬天的雪后，我牵着他的小手踏雪而行。平日里基本对这个世界“视而不见，听而不闻”的他很反常很敏悦地关注到路边花坛里的一株兰花草被什么人连根拔出来了，被抛弃在路边。他第一时间奔过去捧起这一株兰花草，重新植入花坛里。做完这一切他冲我笑，笑得那么的清纯……
他吃任何的东西都是慢慢而优雅地吃，从来没有看见他有狼吐虎咽的时候。他最爱吃的东西任何时候任何人找他索要，他都会慷慨地给予，从来不表现出“小家子气”……
他也和所有孩子一样贪玩，只是他玩得很特别。他喜欢把屋里屋外各种各样的东西高高地举起来，再让手里的东西做自由落体运动，每次听到物体落地的声音，他都要高兴地手舞足蹈。任何行为上的制止、语音上的教育与呵斥都无济于事。他每天如此，乐此不疲。每天就要跟着他收拾“破碎”的现场。因为他的这个喜好，除了外婆家里、舅舅家里，我是不带他走亲访友的。把别人家砸得稀巴烂是我不愿意看见的很尴尬的事情。我也没有任何的社交活动，时间基本就守着他，心里是说不出来的揪心一般的痛。
每时每刻都要有人跟着他，他不知道这世界上有危险。他不知道马路上的汽车会压死人的，你不手牵着他，他就在马路上横冲直闯。有一次，他父亲带他做小汽车回老家，汽车门没有上锁，车奔驰在高速公路上。坐车时间久了，他要尿尿了。他就打开车门往车下奔。据说再晚几秒钟他会没有了命。也不懂得社会里的各种游戏规则，买东西是要付钱以后才能享用的，在店铺里拿着东西没等我付钱，他就往嘴巴里美滋滋的享用了！每次都有跟人好好地解释来解释去的。
我家住在九楼，记得有一次，他把家里的水晶材质的很大的一件工艺品，趁我们不注意的时候抛弃到了窗外，正好砸中一辆桥车的挡风玻璃。当时社区的保安就冲到我屋子里来了。狠狠教训我们一家人。我们一家人值得毕恭毕敬，洗耳恭听着。是啊，人家保安说得太对了啊！砸中的是汽车的挡风板还可以赔偿人家。要砸中是正好路过的人，我们就无法赔偿了啊！事后，我们赔了人家一千八百元。他的外公就把所有的窗户千方百计地上了锁，所有的窗户必须用钥匙才能打开。从此，一家人都如“惊弓之鸟”一般时刻看护着他，恨不得每时每刻把他系在裤腰带上，深怕再有什么闪失。
记忆里他也有很可爱的玩法。比如：他想把大盒子装入小盒子里头。无论怎么尝试都实现不了自己的想法时，便捶胸顿足，坐在地上，嚎啕大哭……
“如果把我碾成粉末，能为我的深蓝小孩铺成一条幸福安康的路，我将毫不犹豫地跳进粉碎机……”。我发誓要为我的深蓝小孩创造生命的奇迹。梨园医院在武汉市开辟了第一个自闭症康复中心，于是，凉儿成了刚刚成立的自闭症康复中心的第一位学员。每天一大早风急火急地送凉儿去康复中心上训练课。医院离家里有两站公交车的路程，路程不远，那会没有通公交车，凉儿优雅快乐地脚踏滑板车，我一路小跑地跟着他。把他送到医院后，我再一路小跑赶到学校上班。下了班再一路小跑去康复中心把凉儿接回家里，一顿匆促的晚饭后再继续训练。在康复中心一个训练内容老师要求一天做50个，我会陪着凉儿回家再做一百个，无数的良辰夜晚就在希望与疲惫的交织里睡去。那是一段太辛苦怀抱希望的闪亮的日子。我是孩子的母亲，我不为他拼命，这世界上还有谁会为他拼命呢？
日复一日，岁月如此循环着辛劳，十几年过去了！我的心还在渴望奇迹的漫长等待中。虽然也有痛苦和不满，但这些都在学着与凉儿相处后变得不再重要了。我的心变得宽容，不再一根筋地要把凉儿拉回到我们的正常人的世界里来，我更尊重并理解他的很多感受。假期里我会给他做他爱吃的，带他出去玩，到大自然和人多的地方去。凉儿也懂事了很多，做饭时候会帮我打下手，帮我剥大蒜；出门时，会帮我系鞋带……
我写这篇文章的时候，他离开我，在大别山叔叔家里有几年了！所有的孩子，给予做母亲的内涵和外延都是一样的！从来不需要想起，永远不会忘记。凉儿，我亲爱的孩子，天佑你安好！
作者近照
作者简介：汤令，1967年生人，供职于武汉市东湖生态旅游风景区东湖小学，区语文学科带头人、骨干教师，一直以来的“文艺青年”，年轻时候起笔耕不辍，诗歌散文发表为多。近年来游记写得多，写游记的动力缘于孩子，都是带孩子走过的地方，游记作为一份挚爱的载体，留存给孩子。游记媒体发表的多，摄影作品也多次获得大奖，追随的粉丝大有人在，有一定的影响。我们的旅行口号是“带上最简单的行李和最最丰盈的心随时出发吧。”
喜欢作者