作者在中南民族大学图书馆读书
莎士比亚说过：“生活里没有书籍就好像没有阳光，智慧里没有书籍就像鸟儿没有翅膀。”
长时间的阅读使人升华，首先是思想、才华、良知和勇气的升华，最终归结于人情人性，这也是文学的最终关照。
将阅读生活化，则是一种理想追求。而人类精神的神圣归宿，的确应是图书馆的样子，果能把阅读生活化，无需天堂，思想深处也能生出飞翔的翅膀。
博尔赫斯说，我心里一直都在暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。
实际上，你凝视过什么就会被什么塑造，这种凝视有时不必来自现实。
一
图书馆就是给匆忙的现代人保留的一处安放精神生活的空间。
读师范时的学校图书馆和各个不同时候的在图书馆的时间，都曾在我脑海里烙下印记。
图书馆作为物质建筑层面的意义和馆内图书作为精神食粮的意义，是生命里最优雅的时间。
读师范时的图书馆是在教学楼的一楼，格局像是一本翻开的图书，建筑本身并不宏阔，却是我认知最辽阔的启蒙之地。
走进学校的图书馆我才知道书居然可以“这样”读，才感觉到有一个“我”的存在，自我意识与伟大灵魂的交流碰撞后自然觉醒。
在这之前十几年的求学生涯，我一直学的都是知识，并不是文化。如今我从这些书中读到了人、人性、人情，情感的深度以及世情的苍茫与酷烈。
除了文学书籍，哲学随笔启迪了人的理性回归。
在此之前读到的书上写着，尼采自诩为太阳，后来他疯了，叔本华则被称为悲观主义哲学的代表。
二
十六七岁的青少年，认知懵懵懂懂，习惯以二元对立模式评价人与事，于是便先入为主地在心中认定这两个人都是坏人。
等走进图书馆拿到他们的哲学随笔时，简直可以用爱不释手来形容，他们写的也是人性人情，文字表述富有逻辑性，比文学作品的陈述更客观、更冷静也更趋向理性，我读了能读到的哲学书籍。
位于湖北武汉阅马场的湖北省图书馆老馆。我曾经一杯水几个老面馒头，在里面博览全书，度过了无数青春年少的时间。
湖北省图书馆老馆建筑本身就是一部书，是一部立体的空间作品，古典精致外型设计，古典雅致中不失宏阔，气度非凡。
馆内陈列的那些旷世经典融入血液之时，也将温良正知镌刻在灵魂深处。
你走进图书馆时，尚是一个愚昧的“旧我”，你一次又一次的走进又走出，踩踏在图书馆廊道上的脚印层层叠叠，如同时间缀下密密麻麻的针脚。
当你再次从图书馆走出来时，早已是一个闪耀灵性之光的“新我”。
记得梁启超先生曾说过，以今日之我否定昨日之我。
经过和先哲留存于世的书籍交流，你曾经仅有二元认知的头脑在文化的熏染中自觉开启了一扇窗，现实之光、自由之光便照了进来。
光，从泛黄书页射出的光，自带一种文化的温度，寂寂暗夜，内心升起乌云之时，光便洞穿了黑暗，锋利的精神之光照亮了前路，指引我原本踉跄的脚步走得更加坚实。
关于读书与精神愉悦之间的关系，博胡米尔·赫拉巴尔在《过于喧嚣的孤独》中做了一个神奇的比喻。
“因为我读书的时候，实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嘬糖果似的嘬着，品烈酒似的一小口一小口地呷着，直到那词句像酒精一样溶解在我的身体里，不仅渗透到我的大脑和心灵，而且在我的血管中奔腾，冲击到我每根血管末梢。”
图书馆能映出一个人的无知，而读书能提升我们的审美品位，促成更为准确的价值判断。
那些被书籍填充的书架犹如一面又一面厚实的墙，走进去总生眼花缭乱之感，瞅瞅这本、翻翻那本，心生爱意。
难免也有不自量的贪念，幻想有朝一日把这些书全部读一遍。
清代名士张心斋说：“少年读书，如隙中窥月。中年读书，如庭中赏月。老年读书，如台上望月。”
隙中窥月，心中装满了好奇；庭中赏月，自我审美寓于心间，书与我便有了知己之感；台上望月，入乎其内，出乎其外，多了一份享受的安然。
卷帙浩繁，总有一些书我们没有读过，有的来不及阅读，求学时光已悄然滑过。
也有一些是没有引起阅读兴趣，年少时总是认为不喜欢的都是写得不好的，随着阅读经验的丰富，发觉有些书是第二次甚至第三次相遇，才能擦出火花。
有些当时自己不喜欢的书，恰是个人阅读审美尚未提升导致的。
三
凯尔泰斯·伊姆莱在《船夫日记》中写道“在诸多信仰之外，在毁灭之前，自由虽然短暂，但却是伟大的瞬间。”
自由与独立思考对于一个人的意义也正在于此。
我独立思考的能力正是得益于图书馆中那些伟大的书籍，因此当我成为一名教师后，总是注重培养学生独立思考的能力，也总是对那些能教给学生独立思考能力的同仁心存敬意。
湖北省图书馆一角
宁静的海洋是图书馆最恰当的比喻，奔涌千年的滚滚波涛被紧紧锁闭，变得像酣睡的婴儿一般悄声无息。
在图书馆里，语言静寂无声，水流凝滞止息，人类灵魂的不朽光芒，为文字黑黝黝的链条所捆缚，幽禁于书页的囚室。
没有能够预料它将何时暴动，冲破寂静，焚毁文字的藩篱，冲向广阔的世界。
这好比喜马拉雅山头的皑皑白雪锁闭着汹涌洪水，图书馆也围拦着随时会一泻千里的思想的江河。
人们知道导线限制着电流，可有谁在乎过“静默”限制着“声音”，有谁在乎过人们将美妙的歌声、燃烧的希望、灵魂的欢呼、神奇的世界锁闭在纸里!
有谁在乎过“往昔岁月”被幽闭到了“今日”!有谁在乎过漫漫岁月之上有一座用书架起的辉煌桥梁!
一踏进图书馆，我们便站立在无数道路纵横交错的交叉点上。有的道路通向宽阔的大海，有的道路通向起伏的群山，有的道路则直通向人类的心灵深处。
在这里，所有的道路都是一往无前。这狭小的书香之地，居然拘禁着人类精神的河流，拘禁着人类自我解放的辉煌灯塔。
犹如在海螺里能听得见海啸，人们在图书馆里能听见哪颗心脏在怦怦跳动?在这寂静之地，生者与死者同在，辩护与驳斥相伴，犹如孪生兄弟。
在这里，疑虑与坚定，探索与发现，彼此形影不离；在这里，长寿者与夭折人心平气静地友好相处，没有嘲弄，也没有歧视。
人类的声音穿越河川、山峰、海洋，抵达图书馆这个目的地。这声音传自亿万年前的边缘。来啊，这里闪烁着光芒，高奏着伟大的生命之歌。
最早沐浴天堂之光的哲人对人们谆谆而语：“你们全是天堂之子，你们身居仙境胜地。”
哲人洪亮的声音化作许许多多文字，飞越千年尘雾，在图书馆里飘荡回响。
在图书馆，我们难道就无言向上苍倾诉?我们难道就不能向人类社会吟唱出欢快的歌声?在世界热烈的合唱声中，难道唯有图书馆寂然无声?
在图书馆，难道我们的头上就没有湛蓝无垠的天空?繁星一般书写在苍穹上的漫漫岁月的灿烂文字难道已被抹煞一尽?
四
经过了若干年的沉默，大地上的生命已经成熟丰盈。让这片大地用自己的语言倾吐理想与志向吧!世界之歌将因为汇入了人的心声，而变得更加明丽动听!
心是一个迷雾海，有重重雾霭弥漫昼夜，有深渊沟壑遍布四野，有叠嶂山峦横亘峰岭。心是一个囚笼狱，有层层布防困扰周遭，有阴暗潮湿侵袭发肤，有寒冷饥饿内外交迫。
生者于世间，遍尝千辛百苦，身体力行，始有证悟。据境遇，根性，习俗等等又有所不同。有追名逐利孜孜不倦者，有放荡不羁随任自流者，有踏实劳作日暮而归者。
凡此种种，无不是在验证自己的生活。于我而言，我是信佛的，又是不信佛家的全部。我是敬历史的，又是不敬历史的全部。在不断地寻找，尝试中，慢慢丰富自己，填充自己。
有光在前，不迷，不惑，不执。
有灯在前，信之，明之，然之。
（图片除湖北省图书馆一角之外，都摄于中南民族大学北书院图书馆）
作者简介：汤令，笔名令子，资深小学语文教师，语文学科带头人，现已退休。退休后，被本网聘为专题部主任。青年时大量写诗歌，中年改写散文，近年主要写游记，作品见诸各地报刊和网站，以优美文笔吸引众多粉丝。
喜欢作者