母亲朱文清遗照
我的母亲朱文清生于1916年3月17日（农历2月14 日）。祖籍江西，本是客家人，随父母落户湖北均县（今丹江口市），我外公经营一家中药铺。母亲因为父母双亲早亡，她和弟妹均托养在亲戚家里。姐弟妹三人天天为那家富人挑水、做饭、做针线活。成为实际上的佣人，因此未能读书，成了文盲。这是她因为父母早丧付出的代价，也从此养成了同情穷人，不向富人低头的倔强性格。那个托管亲戚是地主家庭，母亲出嫁后，终身不跟她们来往，不与她们相认。
独立生活后，父亲是个穷医生，母亲承担了全部家务重担。我们兄妹四人的冬棉夏单四季衣服，全是母亲用手一针一线缝制起来的。直到解放后，我读中学、上大学，还穿着母亲年年用手工制作的千层布底鞋。古诗云.”慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。”非亲身经历者，是难以体味其中无限的温暖与情意的。
母亲没有读书，但对我们的学习要求十分严格，经常讲”孟母三迁”，岳飞"精忠报国”的故事激励我们。除了要求学习之外，她没有为别的事唠叨或打骂过我们。父亲在抗日前线的两年，她一人承担了几个孩子的生计和读书。她的一双手和一副肩膀，如何能扛得起这样的重担？她怎么含辛茹苦把四个孩子拉扯大的？我们今天想起来简直像一个神话。因为家庭贫困，我读小学时，有时放学回家没有饭吃，她便烙个菜饼子给我充饥。抗日战争期间，民不聊生，家里生活无以为继，母亲便给商家糊“瓜壳帽”里子，糊一个挣几分钱，有时糊到深夜。抗战胜利那一年，我准备上中学，想要一本《升学指导》的书，但家中没有余钱买书，她便每天从吃饭的口粮中抓一把小麦，半年时间积攒了十来斤给我换回这本书。母亲的坚韧、刻苦，使我们无法不发奋学习。初中毕业，因为还有三个弟妹正在上学，父亲当中学校医，经济十分拮据，我自觉报考了中等师范学校，毕业后保送上了武汉华中师范学院。每年放寒暑假，我都没有钱买回家的车票。母亲说：“你正好在学校多读点书。”于是我利用假期，读了上百本中外文学名著。正是因为没念过书的母亲耐心抚育、督导和培养，我们兄妹四人一个成了大学教师，三个成了医师，这是至高的母爱创造地奇迹。我们的成长不仅靠母亲的乳汁，而且有母亲几十年的心血、汗水和精神营养。
母亲教育我们要“人穷志不短”。旧社会有定“娃娃亲”的陋习，眼看玩在一起的小伙伴都定了“娃娃亲”。我们家里穷，没有人提亲。妈妈不以为然地说：“会选的选儿郎，不会选的选田庄。”鼓励我努力上进。
母亲的爱不只是施于儿女，而且广施需要帮助的穷人。他在帮助父亲开一间小诊所时，有些贫苦农民取药时，讲到生活艰难，无钱买药，母亲毫不犹豫地把药送给穷人。她说：“救人救命要紧。”这些受惠人万分感谢地离去。直到她的晚年，我们寄给她的生活费，她自己省吃俭用，邻居老年人有了困难她也总是解嚢相助。
母亲勤劳一生，对党有着深厚的感情。她说：“如果不是新社会，你哪能读到大学？”我离乡在外工作,除了每个月给母亲寄去生活费，未能侍奉在侧，多靠弟们妹照顾，心中多有歉疚。母亲宽慰我说：”自古忠孝不能两全”。有一次，我提出调回家乡工作照顾她老人家。他竟有些生气地说：”国家培养你不容易，不要为了小家，忘了为人民服务。你看国家把你放在哪里更有作用，你就在那里工作。”这样的教育，使我们弟妹几十年，都在工作上不敢有所懈怠。她说”吃了人民的饭，就要为老百姓做事”，这普通的道理成了我们一生的座右铭。惭愧的是，工作一忙起来，回家的时间就不多了。在她去世前，我们经常通信、电话联系；因为要轮流看望母亲和岳父母，我们每隔一年都回去看望她一次，看到母亲身体尚好（她有病痛从不告诉我们），心中疏忽，那年因为想等帮助弟弟的一本书出版后，带着书再回家看望她老人家，让她高兴，陪她化解郁闷。但是母亲竟匆匆离开了我们。
母亲不仅是一位相夫教子的贤妻良母，而且注意学习。她不识字，却跟着父亲学了些简单的医疗知识。在近50岁时，她要我把一些常用药品和用法写出来，一个字一个字地认真学习，不断提高自己的能力，也能够处理人们一些简单的病痛。母亲是一个普通的家庭妇女，却时时关心着国家命运。1959年，《人民日报》号召“我们也有两只手，不在城里吃闲饭。”加上当时正筹划丹江口水库建设，县城搬迁。她不顾自己年迈体弱，积极响应党的号召，志愿报名带头下乡。身披大红花，带着我的三个弟妹，坐着一辆牛车下乡，落户草店区农业生产队。我真想不到她怎么有那么大的决心和勇气！她下乡后，县委领导王书记还前去看望。1995年，她已过80高龄，患老年疾病，心里也不舒畅，我回去看望她老人家，并接她到武汉来住。她沉吟良久说：“只要你好好工作，比天天看到我强。”她经常收听广播，听到有些干部腐化的事实，母亲一脸严肃地对我说：“你可不要学那些贪官污吏啊！”我对母亲说“您尽可以放心自己的儿子，我一个书生 ，常读‘穷年忧黎元’，‘哀民生之多艰’的古人教诲。在您的教育下，我懂得严于律己、忠心报国的道理。”谁知道，这竟是她老人家的最后叮嘱。第二年她就与世长辞了。
母亲离开我们20多年了。现在儿子只有对长眠的母亲说：安息吧，亲爱的母亲！儿女们将永远记住你的教诲，以有这样的母亲为荣，永远地爱你！
(2023年写于母亲节)
作者近照
作者简介：尹均生，华中师范大学文学院教授，中央党刊《求是》杂志荣誉“第一读者”，中国作家协会会员。现为全国报告文学理论研究会顾问，中国国际报告文学研究会名誉副会长，享受国务院政府特殊津贴专家。获“湖北出版名人”终身荣誉奖、首届全国报告文学理论奖、华中师范大学先进老人标兵称号。出版《国际报告文学的源起与发展》等著作18种。
喜欢作者