——读项见闻的诗集《北漂手记》札记
项见闻近照
人物名片：项见闻，男，70后，湖北人。中国作家协会会员。2012年为纪念亡母而重新拾笔，诗歌、小说、散文、诗词、诗评见《人民日报》《人民政协报》《中国青年报》《诗刊》《诗选刊》《诗潮》《星星》《诗歌月刊》《中华诗词》《北京文学》等百余种刊物及中国作家网、中国诗歌网等。获全国各类文学奖数十。作品入选《当代中华诗词库》《中国青年诗人作品选》《中国诗歌年度优秀作品选》等数十种年度选本。著有散文集《夜来风雨声》，诗歌集《北漂手记》《我那遥远的内荆河》，诗评集《一诗一品》，古诗文合集《拾雅阁主人古诗文集》等多部 。先后担任过基层农村党支部书记、企业会计等，现为中国蔬菜协会常务理事，北京新发地董事长助理，湖北大溪酒业有限公司总经理。
一
“北漂诗歌”已经成为当今诗坛一个鲜明的地理标志。在城乡二元结构形态下的今天，传统农业和现代工业正处于矛盾、冲突和过渡中。北漂诗人们的诗歌“反映了时代特有的生命体验，描绘出这个流动时代群体性的精神地图，越来越体现出它在当代诗歌史上独一无二的美学和社会价值。”① 作为北漂诗人，近年来，项见闻在北漂诗歌群体中异军突起，成为一匹抢眼的黑马。由中国言实出版社出版的四卷《北漂诗卷》（师力斌、安琪主编）中，先后入选他十多首力作，《星星.诗歌理论》② 2019年第9期，四川师范大学陈小平(野岸）教授为他的《北漂手记》专门作过大篇幅的推介，引起诗坛名家们对他的关注和重视。
海德格尔说，“诗人的天职是返乡”，故土在哪，诗人凝视的方向就在哪。每个诗人都有自己精神上的原乡，这个原乡是生他、养育他的土地。只有不忘原乡，又直面生活的逼仄与困境的诗人才是真正的诗人。故乡是根，是北漂诗人们的精神血脉。正如项见闻在北漂诗歌中所写的，“就像村子里的那条河/不管相隔千山万水/在夜里，在清晨/没有一刻，不在我心中默默地呼唤”。诗人林莽曾指出，“建立一个崇高的“信仰”体系，是从一个一般诗人走向更高艺术境界的必然之路。”一个诗人应该清楚地知道自己要坚持什么，信仰什么，他对待诗歌才会怀有最高的敬仰之心。尽管漂泊者的“故乡”有时也是随机的，但诗人倾入的情感却始终是深沉与挚热的。从诗歌在场的叙述开始，项见闻用北漂人独有的经历在诗意里安身立命。他的这本命名为《北漂手记》的诗集，属于“北漂人”独有的原生态诗语。
诗是个体生命的绽放和表现，然而每个人的个体生命并非凭空御虚地存在，他必须在语言中找到自己的栖息之所。林莽在评价张二棍的诗歌时说，“质朴，不玩弄文字，不刻意求新，我们从中感受到真正的生活气息”③ 。读项见闻的《北漂手记》，我认为这句话同样适用于他。项见闻的诗歌情感真挚，朴实，充满人间烟火气，既能折射出时代的背影，又有洞穿生活表象的思考和哲思。这部《北漂手记》，注重从生命个体的日常生活体验与自身生存的现状同时，在精神意义上实现了北漂人某种共性紧密同一的连接，就有了时代鲜明的烙印。万物皆同，“他人即是我的可能”。项见闻诗中的“我”，有着强锐的敏感。他有思有忧，有对生活的敬畏、反观、追问和怀疑，这也让项见闻的诗替代众多漂泊的普通人和沉默者言说时，多了一份担当和精神上的烛照。诗人用故土与漂泊这种“二元矛盾”来宣泄对故土的情愫，“为什么我每一次伫立远望/你都会令我如此的愁肠百结/思绪万千”。这种漂泊的矛盾也是真实存在的，和身在异乡的人一样，他们也达成了双方的同属关系。
二
从题材上解析，项见闻的作品均散发着强烈的现实主义抒情色彩。在诗歌同质化严重的今天，他的诗歌像一抹靓丽的云彩，具有清晰的辨识度。他的作品大多抒怀叙事，虚实结合，多条线交织，蕴含着个人丰富的文化积淀和诗歌创作激情。他根植于生活，以诗人独有的敏锐洞察力和激情，力透纸背，感染读者，唤起人们心中那份对诗歌理想境界的不舍之情。作为一个北漂诗人，他的诗歌指向明确，细节像一帧帧画面呈现，既有宏观视角的铺设，也有精微处逼真的细腻。如《在北方，咒语打不开命运之门》 里，“在北方，没有人问你从哪儿来/你来了就是一个完整的回答/不需要表白你曾经的辉煌/踏入北方的门槛，一切便从零开始/也不要说你一无所有/一无所有，便是你的财富/在北方，咒语打不开命运之门/你必须学会抛弃奢望/洗衣、煮饭、买菜、拖地/——鸡零狗碎的生活细节/你必须一一得心应手”
诗歌是语言、生命、个体经验等的积累和交汇。优秀的诗人总能借助生活中的具象进入诗歌的内核，将诗歌的美学特征与本体论融合在一起，相互论证。如他写“在北方/思念是一只只蚕儿/入夜便是作茧的时节/丝丝缕缕/无声无息/把孤独的灵魂/一层一层紧紧地包裹”，这里，“我”和“蚕儿”两个并列的角色在相互转换，穿插衔接，从诗歌开头就掀起一层层波浪，在空泛的时空维度铺陈开来，很直接的一种痛感基调便充斥在诗歌里。值得一提的是，其文本展现的智慧与凝练，思辨与情感，带给读者更加深刻的审美体悟。他不批判、不对抗、也不消沉，在用词语夯实的流动世界里，他的很多作品通过独特的语言艺术传递出炽热的疼痛之感，表现出诗人对故土的依恋和坚守；对家国的热爱和人文的关怀，以及对社会的担当。如，“那么，就让我学做夸父/即便半路悲壮地倒下/也得奋力跨出这最后一步”，这种沉重而清醒的痛感，幻变为更加渊源博大的情感，那种对生活的爱，径直沁入读者的内心，震撼着灵魂。在城乡双轮驱动之下，他以对生活的热爱与对弱者的关切，表现出对当下漂泊者的困苦、迷茫的同时，还有觉醒。如他写 “预知北方所有的路口都是荆棘/我还得一脚踏进风雨/与其天天窝守一隅感叹生活的艰辛/不如在有限的生命里，作最后奋力的一击”
悲悯情怀是一个诗人的品格，也是诗人作品的底色。项见闻的诗歌，常常能从平静的细节呈现出悲悯情怀，却又不露痕迹的有一种莫名的疼痛感，这些内心深处的痛楚，运用词语的铺设架构，让简单的句子精微地展现出细节，这种亲近于平实的写法，烘托出一个个润物细无声的“在场感”，让读者为其真挚情愫感动。如他写《生日》 “从来没有人去问一只蚂蚁/如何生，又如何死/一如乡下的草，枯了又绿，绿了又枯”。卑微的具象背后，是他的悲悯心，和对现实思考和追问。如《春运》 里，“谁能摁下文字的快门，速拍下这一代人/脸上的表情，定格这些震撼人心的永恒”?
三
物我本是两个世界，项见闻笔下常常能够融为一体，读他的诗，你的思想会被牵引，有一种与他并驾齐驱的愉悦。现代诗写作越来越具叙事性，也就是所谓的“事实诗意”，诗歌没有绝对的议论与抒情，而应根据表达上的需要来选择合适的诗歌表述方式。在他的诗里触角敏锐，善于捕捉生活中的一草一木，一静一动，一条河流或者一个村庄。他时而跳出自己，冷眼旁观，时而又把自己附于物象和“在场”之中，用生动、形象和鲜活的物象，去抵近灵魂。诚如他所言：“诗人应该有自己独立的思考，不人云亦云，不随波逐流，不无病呻吟，为文而文”。他以独有的真性情在作品中描述内心的觉醒与自知，或以小见大，窥一斑而见全豹；或以大见小，将时代整体的生命凝聚在一个弱小的物象上加以思考和洞察。“忽然想起青蛙/想起我和它竟有惊人的相似/它善于在池塘和陆地两栖/就像我/常年奔波于城市与乡村”。“青蛙” 和 “我” ，这两个平行的物象在彼此观照中，不仅贴近生活的“在场”感，另具有了只可意会而不可言说的诗意和举重若轻的智慧。笛卡尔说，“我思故我在”。我言说，我观照和自省。他在这首诗中举重若轻的隐喻，轻描淡写，不着痕迹。“有一点可以肯定/对于截然不同的生活方式/我和它/都已习以为常” 。我们最终都会和生活打成平手，达成和解，而顺应时代发展的滚滚潮流。从这个精神层面来看，项见闻的作品便有了另外一个高度。
冯骥才曾指出，“人民的经历，才是时代的经历。” 项见闻的《北漂手记》不是他一个人的“北漂”感悟，而是他作为一代北漂诗人的责任感和使命感。这部《北漂手记》不仅具有撞击、震撼灵魂人的力量，且通过洞察生活背后的真相，给人一种艰辛而不沉沦，苦难而又不屈服的精神力量，我认为这是项见闻这部诗集的总体高度。他用诗歌的长镜头摄住了北漂中所见所闻及所思，其展现出来的真实、新鲜、原汁原味的“北漂”生活经历，彰显出他朴实而又厚重的诗艺才华，值得诗坛前辈的关注和期待。
注：
①：《北漂诗卷》第4卷第3页，师力斌《代序》
②：《星星.诗歌理论》2019年第9期，野岸：《于生活的真实中寻找诗歌的本质》——项见闻的诗歌《北漂手记》赏析。
③：《诗探索》2018年第4辑第153页 林莽：《简谈诗人张二棍诗歌的“质朴”》
作者近照
作者简介：陈啊妮，女，笔名叶子，居西安。现代汉语诗歌和西方诗歌研究者，诗歌评论见《星星》《长江文艺》等多种刊物及平台。
喜欢作者