编者按：这篇散文看似较长，可当你读着读着，就被文中娓娓道来的细腻的真挚情感所打动，欲罢不能。有些看似不起眼的矛盾冲突，却把母亲在新疆期间，对儿子及他人的关爱形象写得栩栩如生，让人热泪盈眶。该文曾获“2018年度中国散文年会”单篇散文一等奖，本网特予以推出，以飨读者。
春节刚刚过，公司紧急安排我启程，远赴新疆担任一个政府重点大型项目的总负责人，地点在距乌鲁木齐约60公里的昌吉州阜康市。
万事开头难，中标通知书下达一周就要签合同并筹备进场，20天之内正式开工建设，19个子项目工程分布在市区和乡镇，项目之间最远相距73公里。除了协调设计、监理、跟踪审计和分包，还要负责内部人员调配、外部人员招聘，吃住行全要安排。最怕的还有新疆的酒文化，伊力小老窖起步按斤喝，令我招架之功全无。
焦头烂额、身心疲惫，我终于病倒了。请了一天假，躺在宾馆的床上看着天花板，啥也不想干。这时，妈妈电话来了，才记起快一个月没有跟妈妈通话了，妈妈说没什么事情，就是问问你们一家还好吗？我告诉她我已经来新疆半个月了，家里一切都好。妈妈接着问了新疆的天气情况，叮嘱我不要喝酒、注意休息，年过五十，要学会爱护自己。
放下电话，我想了很多，我们家兄妹三个从小就没让妈妈省过心，我18岁不到就参军，然后随部队开赴云南边境参加对越作战，在老山前线阵地上一待就是14个月，思念、担心和焦虑让妈妈几乎哭瞎了双眼。战后，我上了军校后又读了地方院校，然后加入了建筑大军，从小技术员干起，一直在国内国外的项目上奔波。
妈妈和爸爸年纪大了，不太适应武汉的气候，便搬到了定居海口的妹妹家里，而我的小家庭也因工作关系，从武汉迁到了上海，只有弟弟还坚守在武汉，一家人就这样分驻在天南地北，聚少离多。此后，我们还经历了父亲的离去，妈妈的头发全白了，眼睛看不清而且腿疼得厉害。但是，这些丝毫没有影响她对生活的热爱，她拿起二胡参加了乐队和腰鼓队，还学起了声乐，一直用乐观向上的情绪感染着全家。
浑浑噩噩地躺了一天。新疆的天黑得很晚，也分不清是什么时间了，妈妈又打来电话了，说她一直非常喜欢新疆，想到新疆看看，也可以陪陪我，问我方便不方便？我本来想告诉她，过段时间，天气再暖和点来的，当然也考虑到这段时间自己工作忙的原因。但是听到她激动的语气，仿佛立刻可以到新疆看儿子了！我不忍拒绝，就马上答应了她。
公司为我们每个高管在办公区域附近小区租赁了一室一厅的房子，有卫生间和厨房。为了母亲的到来，我去超市帮她挑选了被褥，配置了全套餐具和卫生用品，由于租赁房没有配置电视机，怕她寂寞，还专门买了一台液晶平板电视机。在客厅，我为自己买了一张折叠床，为母亲放置了一张看电视的躺椅。
在等待妈妈到来的日子，我把房间打扫得一尘不染，还挂起了她老人家喜欢的字画，找朋友借了一个谱架，便于妈妈拉二胡。我期待着，跟72岁老母亲独处的日子。
乌鲁木齐机场，妈妈来了，背着她心爱的二胡，戴着椰风海韵的草帽，一袭长裙，背着双肩包，拉着行李箱向我走来了！我惊讶得合不拢嘴，一股清新的海洋气息，被妈妈带到了这个世界上离海洋最远的都市。我满心欢喜！
妈妈融入环境的能力远远超过我的预料，不到三天，这屋里屋外、大街小巷、公园菜场就比我熟悉多了！不过，这古称特纳格尔古城的阜康城区本身就不大，总共也就三五条主要街道。
繁忙的工作之余，我的生活也走向了正轨。由于和内地存在时差，我们每天上午十点钟上班，晚上八点钟下班。内地去的人，还是习惯每天早起。起床后，妈妈就逼着我去小区边的畅岁园公园快走锻炼一个小时，回来后，她熬的粥、蒸的包子和调制的咸菜就上桌了，舒舒服服地吃完早餐，步行到办公室，也不过九点钟。
待我上班之后，她就在大保温杯里装满枸杞泡好的温水，穿好运动衣裤，脚蹬慢跑鞋，向公园进发了！中午我经常在工地，一般不回住地吃饭，中餐她就相对简单，面条什么的吃完就休息。下午先是拉二胡的必修课，然后又是外出锻炼，四处转转买点菜。因为我要回来吃晚餐，她煮好饭，则一定洗切、准备好几个菜，等我回来亲自炒，她知道我对做菜是情有独钟的，而菜的味道也是广受欢迎。
餐后是我们母子最幸福的时光，落日的余晖还在天际，我和妈妈沿着林荫大道慢慢地散步，一路上聊不完的话，话题就是工作生活、家长里短的。那段时间，伴着星空、路灯和花花草草，我和妈妈相依散步的情景，也成了博峰街道小区里外的一道风景。
好景不长，妈妈发脾气了！而且脾气很大。原因就是我每天高频率应酬和喝酒。随着项目不断展开，工作越来越忙，起初还记得告诉妈妈不回去吃晚饭了，后来忙得也就忘记说了，妈妈发微信给我也不回。这样一来，妈妈晚餐也不好好吃了，晚上散步也没有心情了，站在小区路口一边看我回来没有，一边跟着小区里的各族居民有一拨没一拨地聊着天。
聊天的人都回家了，妈妈终于发现我被同事护送着摇摇晃晃地下了车，便一路小跑着迎上去，谢罢人家，扶我上楼。关上房门，我仿佛又穿越到了小的时候，干了坏事以后，母亲厉声地呵斥，而我在角落里瑟瑟发抖。而此时，呵斥声依旧，只是我进入客厅就四仰八叉地躺在了床上，头几句还听得见，也偶尔应几句，后面就“呼呼”起来了，啥也听不到了。
这事频繁了，母亲真生气了，一天早上，起床就说要回去，说你这么糟蹋自己，不如不见！
酒醒后，那个内疚、后悔，特别是发誓再也不喝的态度，连我自己都感动！妈妈选择了原谅。一开始还能管个三五天，后来一天也管不到了，同样的故事，重复地演绎！
即便如此，妈妈再也没说走了。因为她发现我有夜间起床吐酸水和睡眠呼吸暂停的现象，酒后尤为严重。她经常在我酒后不省人事、呼呼大睡的时候，记录我的呼吸暂停次数和时间，我几次深夜醒来喝水，发现她就在客厅的躺椅上打着盹儿，我陷入了深深的自责之中。五月的新疆，夜里还是很冷的，可是我七十多岁的老母亲就这样披着小毯子守在我身边，守在一个已经50岁了还不懂事的儿子身边！
妈妈把收集的数据拿到医院咨询了大夫，逼着我去乌鲁木齐的医院做监测和肠胃镜，结果是较严重的反流性食管炎和胃窦炎，绝对不能再喝酒了，另外，睡眠呼吸暂停也属于严重程度，医生强烈建议晚上睡觉要上正压呼吸机。医生还说，如果不重视，后果不堪设想。
这回我没有像以往那样，对体检结果不屑一顾，我不敢直视妈妈关切的眼神，我无法回答妈妈说的什么是一个男人应该对家庭、对妻子和女儿的责任，我看见妈妈没有来时那么开心和阳光了，特别是她脱下假发后，白发苍苍，妈妈真的很老、很憔悴。
工作之余，我试着推掉了一切不必要的应酬，推不开的饭局也坚决不喝酒！我要让妈妈省心，我要为家庭为妻儿负责，我要珍惜和妈妈独处在一起的日子，我要陪妈妈说好多、好多的话！
一切又走上了正轨，老妈紧蹙的眉头又开始舒展开了。而我也发现，一旦你真正下了决心，酒场上你绝对完全可以做到滴酒不沾。而你也并没有因此失去朋友、失去机会、失去快乐！相反，第二天你也不会头晕眼花一上午，可以清清爽爽地投入新一天的工作。
楼下的舒大姐是疆三代（祖籍内地的第三代新疆人），开了一家文印社，她说阜康就是她的故乡。这时，她们一家又看到了那常见的风景，我拉着母亲的手，漫步在天山街周边的晚霞中，有一天我们还沿着博峰路一直走到了瑶池园，往返8公里多，一点也不觉得累。
妈妈成了畅岁园公园合唱团里教唱歌的老师了，学生中有85岁的始终穿着民族服装、打扮得非常靓丽的维族奶奶娜迪德，60岁的卖玉器的回族老马大哥，有刚刚从矿上下岗、唱歌老爱跑调的汉族兄弟陈实，有每天哼着歌曲、特别爱笑、开洗衣店的漂亮哈族女孩阿依莎，还有一对学习认真、待人真诚的从新疆建设兵团退休的上海老夫妻。
舒大姐每年会定期组织亲戚朋友们去水磨沟野餐，活动历时2天，妈妈是这个活动唯一的特邀嘉宾。在博格达峰下，在天山雪水融化流淌的河边，在大片葱郁的草地上，他们吃着烧烤、喝着奶茶，开心地唱歌、跳舞。夜幕降临，就睡在帐篷里，天空繁星密布、晶莹透彻。
妈妈还和在公园认识的老年伙伴们，一起去了江布拉克大草原、喀纳斯国家地质公园和克拉玛依魔鬼城，饱览了秀美山川，还相约去观看了俄罗斯爱乐乐团在天山天池演出的大型交响音乐会。
妈妈很会做面食，做了各种不同口味的包子，请内地来疆的朋友们品尝，他们赞不绝口；妈妈把我不常穿的衣服和新鞋子给了生活困难、刚刚下岗的陈实兄弟，他流出了热泪；妈妈把我给她在国外买的关节止痛膏药分给了关节疼痛老马大哥，他高兴得到处炫耀！在公园的时候，妈妈更多的是陪伴在腿脚不便的娜迪德老奶奶身边，不同民族的老姐俩，聊着只有她们自己才懂的故事，不时发出欢快的笑声。
我的同事王斌博士的爱人和女儿放假期间来新疆玩，妈妈又是给他们买水果，又是做拌面给他们吃，忙得不亦乐乎。王斌是同济大学的博士生，山西吕梁人。打那以后，他每天一见到我就关切地问：“咱妈今天去哪了？”
不苟言笑的我，现在一出门就有好多人打招呼，连门口卖水果的库尔勒大叔一见到我就说：“你妈妈是个大好人啊！”我的人缘一下子好了起来，同事们好生嫉妒！
老妈收获了满满的友情，也实实在在地爱上新疆了，她爱吃新疆的水果，爱吃这里的羊肉，爱跳这里的新疆舞，爱这里的空气，她爱这里的每一道风景！
一晃半年过去了，天气转凉，老妈感觉到冷了。我们的新疆工程项目进入了冬歇期，大部分政府项目也停止施工了。
妈妈要回海南了，而我也奉命要回上海工作了。临行前，妈妈问我以后还会到阜康项目工作吗？我说真的不知道，其实，我感觉我承担新的工作任务以后，再来阜康项目的可能性不大了。她没有把要走的消息告诉她的那些好朋友。她常说新疆就好像是她的家乡，她会经常回来的。
开车送妈妈去机场之前，她叫我开车到畅岁园公园门口看看，她坐在车里，手里紧紧握着她心爱的、有着椰风海韵的帽子。她一直在找寻一个人。终于，她看到了娜迪德老奶奶，老奶奶说非常喜欢这顶帽子，跟她的维族长裙也很般配。妈妈说：“你去把帽子送给奶奶吧，她喜欢的。你就说我已经回海南过冬天去了。”
老奶奶不相信妈妈已经不辞而别，回了海南。她一手抱着帽子，一手紧紧地拉着我的手，眼巴巴地看着我，眼眶通红。
回到车上，妈妈已是泪流满面！
作者简介：浦东，男，1967年出生，本科学历。中共党员，教授级高级工程师，国家注册一级建造师，湖北省摄影家协会会员。先后就读于中国人民解放军长沙工程兵学院、中国计量学院、武汉科技大学和武汉大学经济管理学院。1985年3月至1986年5月参加了云南老山地区对越作战，“获火线模范党员”荣誉称号。参战期间，在《解放军报》、《吉林日报》、《武汉青年报》等报刊发表通讯报道60余篇，退伍后在担任大型央企团委书记期间，在省市和央企报刊上亦发表了一些诗歌和报告文学作品。不缺经历，当过兵，打过仗，主持过的工程项目遍布国内、东南亚、非洲和欧洲。不缺激情，作为业余摄影师、准专业的越野人，多次自驾进入西藏、南北疆、内蒙和中俄边境等地区，完成了美国西部地区和环澳大利亚自驾。 2018年12月14日至16日，《海外文摘》杂志社、《散文选刊•下半月》杂志社主办的“2018年度中国散文年会”在京揭晓，全国各路散文大家齐聚北京，共襄盛会，评选出年度4个奖项共110余篇散文作品。其中浦东的作品《妈妈在新疆的日子》获“2018度中国散文年会”单篇散文类一等奖。
喜欢作者