·当下武汉· 春节宅家纪实

编者按:机动车禁行、地铁停运的武汉,人们是如何过春节的呢?尤其是一个曾经动过大手术的人又是怎样面对,在这段时间里她在想什么?做什么?作者以纪实的笔法,写下了这段时间的感受,让我们看到了武汉的生机与活力,以及武汉人战胜新型冠状病毒无比坚定的信心与决心。

7武汉加油.jpg 

 

今天是宅家自我隔离的第六天,看着空荡荡的窗外,院子里车辆全部静静地趴着,来来回回搜寻的视线里从头到尾没有一个行人,如果用一个词来表达自己的感受,我不会选择“安静”是“寂静”,仿佛死一般的寂静;孤独感会不知不觉中爬满心头,不过被我很快镇压下去:独自带着儿子隔离,事情还有很多呢,拖地清理屋子、做饭补给、打理屋子里的花草和金鱼缸里的鱼儿、看微信各种抱团取暖的群、接听各地亲友关怀的电话……没有时间伤感。

曾经在当代名流网” 上发表过一篇题为“活是永远的战争”妇女节的特约稿!文章的一段编者按如下:当癌魔袭来之时,是向其低头屈服,还是像一位勇敢的战士,拿起武器与其战斗?汤令选择了后者。她把那些苦痛看成是战士的勋章;把化验、麻醉等项目看成是战前的敌情分析;把药物看成是射向敌人的弹药;把手术看成是阻击战;把修复看成是集合兵力的攻坚战。最后她胜利凯旋,迎来了生命之花的更加灿烂绽放。

主编说“活是永远的战争” 这几个字可以恰如其分的表达当下中国、武汉的疫情与民生的生存状态,我在这段时间里的生活又是怎样的呢?                  

                          

 

2019年底,武汉市出现了新型冠状病毒肺炎,华南海鲜城商户有多人被收治入院。1231日武汉市卫健委发布通报:确诊27例病例,其中7例病情严重,其余稳定可控。

202011日,华南海鲜城休市整治。13日通报44人感染,重症11例。强调未发现明显的人传人证据,未发现医务人员感染。15日,通报患者59例,无死亡病例。

我,一名教师、工作在武汉东湖生态旅游风景区,“家事国事天下事事事关心”的习惯,我对这类新闻是很关注的。此后,每天我都会关注此事的报道,报道很冷静,数字化呈现,开始没有死亡人数。

111 日,通报患者41例,死亡1例。至119日,通报患者198例,死亡3例。从通报中可以看出,患病人数急速上升,死亡人数也在不断增加。趋势越来越不好了。但是武汉市民没有接到关于此病的防范预警,虽然国外比国内紧张,省外比省内紧张,武汉人忙着办年货,觉得这个事吧,有关部门会管好的。

是啊,我也很信任上级,非典当年闹出多大动静,才过去17年而已,政府部门处理类似事件肯定有经验,用不着我们群众瞎操心。

临近春节的学期末学校格外地忙,期末复习、考试监考、流水作业批改试卷、登记学生的各科分数、写试卷的质量分析、写总结、考核绩效,师德考核、交纳各种证明自己全年工作、学习成果的材料、学期末的各种培训学习、单位期末活动的各种报道……

我的身体免疫力状态比较弱势,因为201815日我在湖北省肿瘤医院做了大手术。身体还处在5年高复发的危险期,每三个月必须要去医院做复查,大手术拿掉了身体的一些器官以及器官周围的所有淋巴,手术后遗症很明显,拿掉了器官和淋巴的地方经络理所当然的不通,于是疼痛便是常态,不管如何小心翼翼地照顾着自己,细菌病毒还是很容易能侵犯到我。

 

 

                                 

117日学校正式放寒假,我起床后感到不适,遇冷气吃热饭都会咳两声。难道是昨晚上洗澡后受风了?怎么偏偏这个时候咳嗽?我思考着:我是普通感冒干咳,还是中招?该怎么判断?要不要去医院隔离?怎么最快好起来?不把病毒传给儿子?

我再次上网看这次冠状病毒的临床症状,不断摸额头,确定自己没发烧。我第一反应不想去医院,目前只是自我怀疑,如果本来没事去医院交叉感染还真会给传上的。

然后我给我做手术的医生打了电话,咨询我这种情况该怎么处理?她很细心地问明情况,交待我买莲花清瘟和蒲公英,这两种东西都有抗病毒的作用,家里人也可以用,一起预防,先不去医院,自己观察着,一定要多喝水,保暖。她的指导给我很大的安慰,因为她说自己曾在抗非典办公室工作过,莲花清瘟也是当年治非典的药物之一。

我马上去药店购买这两种药物,顺便还买了口罩、酒精片。药店的人戴着口罩,门口堆着促销品:防流感的板蓝根、消毒水、口罩一类。

118日南方人的小年,早起推开窗户阳光温暖,儿子到培训机构上全天的培训课去了!我忙完家里所有的事情便背着包到东湖的听涛景区去晃荡行摄,身体里拿掉了器官与器官周围的淋巴,痛痛便是常态,痛并快乐着是自己积极的调整,晃荡行摄是我转移痛痛的方式之一。

行摄到东湖听涛的沧浪亭,我看看几个人在亭子里吹奏萨克斯!悠扬的萨克斯《天路》《我爱你中国》很是吸引我,我挪动不开脚步了,便坐在沧浪亭里聆听并为他们鼓掌叫好。一方面我很被他们乐观所感染,另一方面,也很疑惑:怎么大家都不关心疾病的进展情况?于是心又宽了,还拍照几组发了朋友圈:“战术上积极预防,备抗病药物,战略上藐视病毒,歌照唱舞照跳。不慌不忙放轻松,强免疫是王道。”

2吹萨克斯.jpg

萨克斯演奏者

 

120日我持续关注新闻,武汉市公布了发热门诊医疗机构和定点救治医疗机构名单,我看到家附近的几大医院都在榜:中南医院、省妇幼、省人民、陆军总医院,都是名头响的大医院,放心不少。之前权威媒体一直报道该病毒可防可控、不人传人,现在变化了,一旦发现人传人,公共场所应该马上有所反应。

晚上十点,我看到一则新闻:钟南山院士来到武汉,肯定新病毒人传人,呼吁外地人不要去武汉,武汉人不要去外地。这时我心纠结着悬在空中了。

 

                            

121日,我一起床,儿子就把温度计递过来,一量,我们体温都正常。随后我们商量两个人去青山区去看望我的父母,吃完早饭就坐公交直奔儿子的外公外婆家了。

晚上7点半,我的同学,她在同济医科大学上班,传给我一段一位一线医生给亲友群的聊天记录:“很多数据不方便讲(个人脑波:医生有纪律约束);目前没有确切药物治疗;从不能确认人传人到有限人传人可能等描述变化,各自体会真相,不便多说(医生有禁忌,在暗示);很大比例患者没有严重症状,潜伏期长,成为行走的传染源,部分患者甚至不发烧。那会是我吗?

又看到一则新闻——周先旺市长接受央视记者专访:协和医院有14位医护人员被感染。咚!心脏被敲了一下。接下来要面对的是我自己的问题:你这个咳嗽胸闷的家伙究竟感染病毒没有?也许是手机看得太多,我的眼角有些痒,老想去揉。

1+.jpg

上街购药

 

122日,按照给我做手术医生的叮嘱,我煎蒲公英当水喝,按时吃莲花清瘟。虽然还是时不时咳嗽,肺部不适,但我尽量往好处想:咳嗽是因为洗澡着凉,胸闷是因为雾霾天气。我时不时关注着疫情进展,时不时摸一下自己的额头,接触到的信息那叫一个变化飞速:

同济医院第二批志愿者报名,写下“不计报酬,无论生死”的申请书。第二批?第一批已倒下了?无论生死,这么悲壮!

李兰娟院士的专访:无特效药……也有病人不发烧……潜伏期也有传染性……潜伏期估计10天,预计长点,14天。不发烧的也可能是!

家族群里发了一则消息:小区有人确诊!做好防护少出门、勤洗手、戴口罩、淡盐水漱口!

同学又传我一则对话框图:“医护人员缺防护服、N95的口罩也没有,一般外科口罩戴四个小时就没有用了。病毒可不管谁是谁啊,同济协和的教授栽进去不少啊,国家多少年培养一个博士再升成教授啊,医院收到消息,能出院的病人都出院……”

唉,前线压力好大,现在医院就是防疫前线,看样子医院的人都慌了。奋战在一线的医生发出的信息内容高度相似:不好直说,疫情严重超出想象,警告留在武汉的人,自我隔离,把预防做到极致。

准备睡觉了,又看到微博上“北大呼吸发哥”的贴子:他怀疑自己没戴护目镜,病毒先进入眼结膜,然后感染冠状病毒,现在经过治疗,病情在好转。

眼睛痒是结膜炎吧!在紧张的心情中,我滴了眼药水,睡去。

 

                           

123日,4点多,我醒了,感到胸口闷。这两天在手机上看的疫情消息自动在脑子里播放,看样子武汉疫情已经失控了,传染进入爆发期,医生都倒下了。

本来医学权威已发话:此病没有非典难治,死亡率小于10%,大部分人还是可治疗的,但现在防线已崩,大家恐慌,十几万人都往医院涌,医院缺物资缺人,根本收不了人,求医无门啊!

如果我只是普通的上呼吸道感染还好,若真是感染冠状病毒,连累了儿子,我们俩人落拓无依处,在无医无靠,自生自灭的状态,实在是接受不了。深夜那一刻,恐惧和孤独包围着我。

睡不着觉,我刷了下手机,得知半夜封城了。看见有人在朋友圈里发文字:“真想哭。”看来,忧心忡忡难以入眠的不止是我。这时候,人人自危。

5点多,我跑了一趟卫生间。再一看最近疫情报道,好嘛,我除了不发烧,几个症状我都有了:咳嗽、肺部不适、眼睛发炎、腹泄。人一紧张肠道容易痉挛,这我知道,但不怕一万就怕万一呢。

123日这天,武汉封城。近代史上,中国哪个城市享受过这个待遇啊?自愿不走和被迫不许走,那个感觉是很不一样的,气氛很压抑。不仅封城,公交车和地铁都停运了,后期连机动车都不允许上路了。

我不停思考:我和儿子如何回我们自己的家?走回去吗?显然不可能!有朋友给我提供信息说:“武汉市有6000辆出租车供小区居民使用,可以打电话预约。”于是,我上网查询了一下,6000辆出租车并不对私人开放,我怎么回自己的家呢?真是个问题!

医院我也真心不想去,害怕交叉感染。给我做手术的医生给我电话了,他说:“暂观察,多休息。如果有前驱症状:畏寒、肌痛、咽痛,特别是低热的,一定要居家隔离。”她的话大大缓解了我的紧张:这些症状我都没有!

哎呀,我就是那种很纠结的“反刍”性格!我的闺蜜总劝告我:“不要自怨自艾,想那么多干吗?一定要千方百计的激活自己心底里的快乐情绪,对你的身体才有好处。”想着闺蜜的话,想着明天24日就是除夕,我要激活自己积极向上的情绪鼓舞自己和他人。于是我在朋友圈发了三张图片!第一张配文字是“路很长,天一定会亮”!第二张配的文字是“欢欢喜喜过大年”第三张配的文字是“吟啸且前行”。

3除夕.jpg 

欢欢喜喜过大年

5双剑.jpg

呤啸且前行

 

                         

疫情就是命令,防控就是责任,现场就是战场,这段时光注定铭心刻骨,这个春节注定不同寻常。

周围有足够的温度,你一定会跟着沸腾起来。有股强大的力量在武汉这座城市,是“血脉相连,守望相助”的同胞之情;是“以我所学,尽我全力”的医者仁心;是“一方有难,八方支援”的团结之力!是“舍弃小我,成全大我”的责任担当。

6李克强总理来汉.jpg

李克强总理与武汉人在一起

 

此刻,虽然很多城市与武汉一样,为内防扩散、外防输出,暂时限制了交通;此刻,虽然在本该团圆欢聚、高朋满座的时候,无数家庭选择了遥遥相望、脉脉相守。但此刻,没有任何一座城是一座孤岛。

愿我们的日子重归平淡如水。

愿我们每一个人都平安健康。

只要坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策,我们就一定能打赢疫情防控阻击战。

只要心往一处想,力往一处使,我们就一定能再一次让全世界看见,那一股勇往直前、无坚不摧的强大力量。

近照.jpg

 

作者近照

 

作者简介:汤令,1967年生人,供职于武汉市东湖生态旅游风景区东湖小学,区语文学科带头人、骨干教师,一直以来的“文艺青年”,年轻时候起笔耕不辍,诗歌散文发表为多。近年来游记写得多,写游记的动力缘于孩子,都是带孩子走过的地方,游记作为一份挚爱的载体,留存给孩子。游记媒体发表的多,摄影作品也多次获得大奖,追随的粉丝大有人在,有一定的影响。我们的旅行口号是“带上最简单的行李和最最丰盈的心随时出发吧。”