我的母亲，姓沈名腊字，天门市净潭乡白湖口村人。生于阴历1931年12月27日（阳历1932年2月3日），卒于阴历2021年10月6日（阳历2021年11月10日），终年90岁。
母亲遗照
母亲自从2019年年底脑梗中风以后，生活基本上不能自理，说话不大利索，行动不太方便，身体一天不如一天。今年7月初，突然不吃不喝，低烧不退。那时，正是新冠疫情在全国，尤其在荆州闹得人心惶惶的时候。只因荆州职业理工学院两个大学生核酸检测为阴性，弄得荆州到处封路，被划为中低风险区域，要求减少外出，居家隔离，防疫形势严峻。诊所医院开药都非常谨慎，尤其是退烧药，简直是谈虎色变，噤若寒蝉。如果直接送医院，必然要先进行核酸检测，才能进医院，手续非常繁琐。不得已，我们只好叫了救护车，把我母亲作为急诊病人送进了市五医院。
进了医院，进行了一系列检查，确定了几种病因，什么糖尿病，肺部感染等，于是打针吃药进行消炎。可是，一连半月有余，该打的针都打了，该吃的药都吃了，烧总是退不下来，母亲整天昏昏沉沉，不见好转。医生大概是黔驴技穷，毫无办法了，就告诉我，说我母亲年老体衰，器官衰竭，他们已无能为力，建议，要么转院，要么回家静养。我一听，有点宣布后事的味道，心里疼痛得很。我想，转院已没有必要，就回家静养，以图他法吧。
回家后，母亲仍然发烧，情况依旧。我本来不怎么相信中医，一是我夫人学的是西医，不大相信中医，二是我是研究鲁迅的，鲁迅对中医存有偏见。这些对我都有影响。但母亲病情如此，西医已无能为力，我得想办法找中医。于是，我托朋友找了一个中医先生，苦等了半天，才姗姗来迟。号脉之后，掉头就走，说他已无回天之力。这让我惶恐非常。因为，如果我母亲现在走了，她的心愿就无法满足了，而我将悔恨终生。我母亲曾反复跟我交待，她百年之后，一定要请教友为她念经祈祷，行天主教之礼，让她的灵魂尽快进入天堂。而现在，因为疫情的关系，不让聚集，不让交流，连亲友都不能直接参与丧葬活动，何至于请教友为之诵经祷告？情急之下，我只好请荆州市中心医院原党委书记，二级教授，中医李运文先生为之问诊开药。李书记爽快地答应了我，开了四副药，说吃了试试。我便按医嘱办理。
我母亲从生病到住院，天气一直炎热，她的病情也一直如火如荼。但现在很快就要立秋了，也就是说天气马上要转凉了。樊斌老师说，老人的病会因天气转凉好起来。当时我还将信将疑。可是，喝了李书记开的药，第二天立秋后，天气转凉了。不知是药的作用还是天气的原因，我母亲突然不烧了，开始吃东西了。我每次去看她，还和她说说话，看她一天天恢复，我真是喜出望外，觉得生命实在是太奇妙太伟大，惊喜之余，我感到造化弄人。
重阳节后，我去看她，精神尚好，还和我含混不清地说些话，并坚持要走一走给我看，表示她现在很好，我不必为她担心了。我看她身体尚在恢复中，特别怕她在我面前摔倒，就反复劝她不要走了，但她一定要走给我看，固执得不行。听说孝顺，是以顺为前提，不顺着她，何以为孝？我只好依了她，顺了她。我希望她好好的活，尽量快乐些，幸福些。
又一次大范围的寒潮来了，全国大部分地区降温幅度都超过七八度，这种断崖式降温，影响甚远，包括海南岛在内。这种天气，对老弱病残者，无疑是致命的打击。我母亲正是在这一次寒潮来袭之后，身体直转其下，突然发烧，时好时坏。及至9日，不再进食。到10日凌晨三点四十分，她静悄悄地离开了我们，离开这个世界。
她走的时候，面容如常，安之若素，既无痛苦状，也无忧愁感，安详平和。生与死，在她身上，突然间没有了距离，没有界限，没有异样。我为她沐浴净身，感觉她还好好的活着，直到灵车把她拖走。
母亲生前与作者在一起
一般来说，生与死是自己无法决定的。但我母亲，好像是她自己选择的离世的时间。我看了一下，无论阴历或阳历，都是双数，都是吉祥之日。而且，她走后，天气异常的晴朗，瓦蓝的天空，干净深邃，直到今天；疫情虽然在全国有些地方传播很严重，但湖北荆州还好，没有任何的限制。这不仅可以顺顺利利办好她的后事，更重要的是可以根据天主教的仪轨进行后事处理，也就圆了母亲的遗愿。
由此，我体会到了人的一些生死问题。从司马迁开始，就对死的价值进行了分类，有的人的死，重于泰山，有的人的死则轻如鸿毛，这主要是由其生的价值来决定的。所以，毛泽东对这一观点进行了强化。而我通过我母亲，则体会到了，在天人感应的大框架里，天与人的另外一种对应关系或者说天对人的三种态度。。
在大千世界，芸芸众生之中，尽管有三教九流，各色人等，但不外乎分三类，一类是功高至伟之人，他们不仅改变世界，改变历史，还能造福人类，庇荫后辈，更能感动上苍，扭转乾坤。所以，他们的驾崩或驾鹤西去，总是感天动地，山河同悲，正所谓，上苍与众生同哭，雨水与眼泪齐飞；二类是奸诈邪恶之徒，他们为非作歹，恶贯满盈，或者杀人越货，鸡鸣狗盗，其结果当然是天怒人怨，遗臭万年；第三类就是普通的平民百姓，他们虽然不能惊天地，泣鬼神，但他们肩负人的责任，传承美的品德，尽心尽力，尽善尽美，他们就会天遂人愿，上苍保佑。而我母亲就属于这一类人。她没有干过什么惊天动地的伟业，也没有能力造福一方，但她信仰坚定，意志坚强，善良勤勉，宽厚仁慈，热情达观，恪尽职守，虽年少守寡，独立支撑，赡养父母，抚育幼子，含辛茹苦，勤俭持家，为乡邻所称道，为后人所敬仰，成为一种人世间最朴素的典范。因此，上帝保佑她，上苍眷顾她，也在情理之中。
于是，我更相信，象我母亲这样的人，一定会升入天堂，一定会幸福的！因为，她用自己一生虔诚的行为博得上帝的好感，上帝会关照她的。
愿母亲一路走好！
作者简介：沈光明，男，1958年3月生，湖北省天门市人，硕士，长江大学文学院教授，硕士生导师。中国现代文学研究会、中国赵树理研究会等学术组织的成员或理事。有多部学术专著和教材出版，在《文艺研究》、《光明日报》等报刊杂志上公开发表学术论文一百多篇。对郭沫若、沈从文等研究有一定的影响。近年来，侧重于近体诗词的创作，已有二百多首诗和词在报刊杂志或网络平台上发表，是多家诗社的理事或重要成员。
喜欢作者