曾听人说西洋人喝茶，把茶叶加水煮沸，滤去茶汁，单吃茶叶，吃了咂舌道：“好是好，可惜苦些。”曾经看到一本美国人做的茶考，原来这是事实。茶叶初到英国，英国人不知怎么吃法，的确吃茶叶渣子，还拌些黄油和盐，敷在面包上同吃。什么妙味，简直不敢尝试。以后他们把茶当药，治伤风，清肠胃。
不久，喝茶之风大行，一六六零年的茶叶广告上说：“这刺激品，能驱疲倦，除恶梦，使肢体轻健，精神饱满。尤能克制睡眠，好学者可以彻夜攻读不倦。身体肥胖或食肉过多者，饮茶尤宜。”
莱登大学的庞德戈博士应东印度公司之请，替茶大做广告，说茶“暖胃，清神，健脑，助长学问，尤能征服人类大敌——睡魔”。他们的怕睡，正和现代人的怕失眠差不多。怎么从前的睡魔，爱缠住人不放;现代的睡魔，学会了摆架子，请他也不肯光临。
传说，茶原是达摩祖师发愿面壁参禅，九年不睡，天把茶赏赐他帮他偿愿的。胡峤《饮茶诗》：“沾牙旧姓余曾氏，破睡当封不夜侯。”汤况《森伯颂》：“方饮而森然严乎齿牙，既久而四肢森然。”可证中外古人对于茶的功效，所见略同。只是茶味的“余甘”，不是喝牛奶红茶者所能领略的。浓茶搀上牛奶和糖，香冽不减，而解除了茶的苦涩，成为液体的食料，不但解渴，还能疗饥。
不知古人茶中加上姜盐，究竟什么风味，一气喝上七碗的茶，想来是叶少水多，冲淡了的。诗人柯立治的儿子，也是一位诗人，他喝茶论壶不论杯。约翰生博士也是有名的大茶量。不过他们喝的都是甘腴的茶汤。若是苦涩的浓茶，就不宜大口喝，最配细细品。照《红楼梦》中妙玉的论喝茶，一杯为品，二杯即是解渴的蠢物。那末喝茶不为解渴，只在辨味。细味那苦涩中一点回甘。记不起哪一位英国作家说过，“文艺女神带着酒味”，“茶只能产生散文”。
咱们中国诗，酒味茶香，兼而有之，“诗清只为饮茶多。”也许这点苦涩，正是茶中诗味。法国人不爱喝茶。巴尔扎克喝茶，一定要加白兰地。《清异录》载符昭远不喜茶，说“此物面目严冷，了无和美之态，可谓冷面草。”茶中加酒，使有“和美之态”吧?美国人不讲究喝茶，北美独立战争的导火线，不是为了茶叶税么?因为要抵制英国人专利的茶叶进口。美国人把几种树叶，炮制成茶叶的代用品。至今他们茶室里，顾客们吃冰淇淋喝咖啡和别的混合饮料，内行人不要茶;要来的茶，也只是英国人所谓“迷昏了头的水”而已。
好些美国留学生讲卫生不喝茶，只喝白开水，说是茶有毒素。代用品茶叶中该没有茶毒。不过对于这种茶，很可以毫无留恋的戒绝。
伏尔泰的医生曾劝他戒咖啡，因为“咖啡含有毒素，只是那毒性发作得很慢。”伏尔泰笑说：“对啊，所以我喝了七十年，还没毒死。”
唐宣宗时，东都进一僧，年百三十岁，宣宗问服何药，对曰，“臣少也贱，素不知药，惟嗜茶”。因赐名茶五十斤。看来茶的毒素，比咖啡的毒素发作得更要慢些。爱喝茶的，不妨多多喝吧。
2021年大年初三我们在一起猛喝茶，是记忆深处永远的怀念。
我们喝了一壶又一壶。茶叶的品种也是一种换另一种。茶泡开，出汤红亮，令人欣喜。这是第一泡， 香气并不馥郁，茶汤入口，口腔立时被饱满的涩味与苦味充盈。没想到这个涩味如此浓烈。过了一会儿，绵绵的回甘就来了。
茶滋味的好与坏，历来是与水相关：山水为上，江水次之，井水又次之；井贵汲多，又贵旋汲；江水，取去人远者。再如，煮水的火候：候汤是最难的，如鱼目，微有声，一沸；如泉涌，又连珠，二沸；腾波鼓浪，三沸。三沸之后，水就老了，不可用之。现在，我是直接在净水器的过滤水龙头上，接的自来水，又用的是电热水壶煮沸，滚了又滚，怕已是历经沧桑，老态龙钟。
第二泡，茶汤落杯，阳光从我背后射过来， 照在茶盘上，照在茶杯上，公道杯里的茶汤有着红酒的色泽。
一般的普洱，颜色没有这般的红。是不是出汤的时间久了？我忍不住地问。这是云南勐宋的古树茶。
勐宋，傣语，意思是高山上的平坝。高山上的平坝，勐宋的古茶树，多为拉祜族人所种，树龄从一百年到五百年都有，保塘老寨古茶园有棵古树已有七百多年。这样的老树茶，茶味霸道一些，是可以理解的——有什么不能理解呢？你若不理解老树，老树就更不会理解你。
到了三泡四泡，茶的涩味已经消退，太阳也缓缓落山。自然，我背后没有山，只有楼房，太阳西沉，照不到茶盘了。我发现茶汤此时已没有那么的艳红。我觉得奇怪。茶汤在阳光底下时， 居然有那么丰富的颜色变化……
作者近照
作者简介：汤令，笔名令子，资深小学语文教师，语文学科带头人。青年时大量写诗歌，中年改写散文，近年主要写游记，作品见诸各地报刊和网站，以优美文笔吸引众多粉丝。
喜欢作者