按语：或许，黄河边的一块化石、一抔泥土、一粒北粟，便是我们的祖先，或许，我们的祖先入泥为草、化霞如绮、缕若清尘了，但我们的血管里仍有他们的体温、基因。本书第一章总述黄河的地脉、文脉、龙脉之后，以空间为序，用第二、三章详解了上游云端里的山水、风情、艺术，河套中的美景、乡韵、马背上的柔情；再用第四章透视中游惊天的晋陕峡谷，以及两岸的名景、名吃、名建筑；后用第五章讲述下游的“悬河”，以及沿岸的古都、古战役、古土地上的环保情怀。
地质运动的神秘给人类催生了一条巨龙，名黄河。黄河从早更新世出发，从巴颜喀拉山脉北麓约古宗列盆地的玛曲出发，吟唱着《诗经》，蒸腾着秦风、汉韵、唐歌、宋词、元曲、明著、清书，植瑞气，布祥光，播云雨，沾润东方大地，奔涌炎黄血脉，向着海洋的方向一往无前。黄河是中华儿女的生命之根，中华儿女走到天涯海角，都会守望黄河，都不会失散。黄河是中华女儿文化心灵的原乡，或独步逐闲云，或群心念明月，中华儿女都会投身于黄河的意象中，吮吸，补氧，产生一种豪迈的归属感。从源头到入海口，黄河书写了5464公里的历史，这不是生命的结束过程，是生命流动的长度。黄河的历史有体温，温暖了炎黄子孙。黄河的旅程是炎黄子孙成长的旅程，也是中华文化发展的进程。
第一节 通达的地脉
地球上跳动着一条条生命的动脉，比如长江、尼罗河、亚马逊河、密西西比河，姿态跌宕，云卷霞舒，唯有黄河若孤经，似绝句，在横卧中又弄出一个巨大的汉字“几”，天然，苍茫。黄河势滔，蜿蜒，注入渤海之际，还要回望华北平原、内蒙古高原、黄土高原、河套平原、青藏高原。79.5万平方公里的流域面积上，纵横着水经川纬，居住着亿万生灵，山石、黄土、植物、动物、人类都用独特的语言表述着对黄河的敬重与依赖，而水力的记忆总会通向地脉的深处。
一、大河经纬
东汉史学家、文学家班固著《汉书·沟洫志》，曰：川源以百数，莫著于四渎，而河为宗。四渎即长江、淮河、济水、黄河，都是独流入海的河流，而黄河居“四渎之宗”。可见，黄河在古人心目中的地位。当然，今人仍然称黄河为母亲河。
约170万年前，黄河上源地区便是一篇清亮的童话。那里有一个著名的盆地，名约古宗列盆地，盆地里泊着100多个湖，气象多异，湖水渗出细流，如树的根须，又相约汇合在一起，坐听30公里以外的泉声，并翘首等待泉水的赴约。泉水滚滚，发源于巴颜喀拉山西端的雅拉达泽雪山。紧接着，泉水从海拔4800米的高处赶过去，一波三折，与在那里等待的溪水合流，汇成了约0.5米深、约10米宽的河流，名玛曲，这便是黄河的正源。
关于黄河正源的判断，是历史前行的结果。
早在夏代，贤圣者大禹便从积石山处导引河水。战国时期出了一本地理著作，名《尚书·禹贡》，称大禹“导河积石”，意即黄河之源在青海循化县附近的积石山。历史总是有局限的，今人不能苛求先民。汉武帝出使西域，首开丝绸之路，并责成汉使“穷河源”，勘查报告驰马送往长安，汉武帝便有了“河出昆仑”之说。当然，这一说少了地理标识上的意义，多了政治色彩，与他拓疆西域的胸怀相关。公元609年，隋炀帝平定深藏于谷地的吐谷浑，并设置河源郡。公元635年，唐军征击吐谷浑，屯兵星宿川达柏海，承袭“导河积石”之说，望览河源。公元821年，唐廷派大理寺卿刘元鼎出使入蕃，途经河的上源区，发现巴颜喀拉山为河源。公元1280年，元朝正式勘查河源，便有了“二巨泽”之说，二巨泽即扎陵湖、鄂陵湖，还上溯到星宿海，绘出了黄河源区地图。清康熙、乾隆年间，探源数次，朝野上下产生了一个认识： 玛曲是河源。新中国建立后，黄委会多次查勘河源，确认黄河正源为玛曲， 并在约古宗列盆地西南隅的玛曲曲果立了一座碑，上曰：黄河源。
九曲黄河是黄河的别称，《尚书》称黄河为九河。古时，九为至阳的虚数、极数，意即多。而且，黄河还有“九十九道湾”之说。弯多，曲折，向着渤海而千回百转，是黄河的形态。许多的弯曲中，有六大湾：河源至河口镇之间的上游，青海、四川、甘肃交界处有黄河第一湾，名唐克湾，因阿尼玛卿山而形成，弯曲180度；青海省玛沁、共和、兴海、贵德、同德县交界处有黄河第二湾，名唐乃亥湾，因共和湖及其山地而形成，弯曲180度；甘肃兰州附近有黄河第三湾，名兰州湾，由四个小湾构成，因川峡相间而形成，弯曲90度；宁夏、内蒙古、山西、陕西之间有黄河第四湾，名河套湾，因贺兰山、阴山、吕梁山而形成，弯曲180度，呈“几”字形，横跨10个纬度，湾之大居黄河之首，又名黄河最大湾。河口镇至桃花峪之间的中游，陕西潼关附近有黄河第五湾，名潼关湾，因华山而形成，弯曲90度。桃花峪至入海口之间的下游，河南省兰考东坝头有黄河第六湾，名兰考湾，因河水决口改道而形成，弯曲45度。九曲黄河之中，第一曲居青川甘交界的山势中，由唐克湾、唐乃亥湾相加，呈一个“S”形。正是在这里，黄河蓄势发力，酝酿激情，积聚了一泻千里的能量，长旅中才出现了壶口瀑布的壮美。
黄河雄浑，流淌在黄土地上，养育着1.07亿的黄种人。黄河之名，与其水色有关。早在约前21世纪初，夏代的泥沙便开始侵蚀这条河流。水土的流失愈演愈烈，至西汉，这条河流拖载的泥沙更多，公元前91年，司马迁在《史记》中曰：“天时不与，虽有清济、浊河，恶足以为固！”建初年间，班固在《汉书》中曰，“使黄河发带，泰山如厉”，开始使用黄河之名。至唐时，黄河之称谓便在朝廷与民间叫开了，一直沿用到了现在。
水系多姿，扇状、格子状、树枝状、羽毛状、辐射状、散流状，无一不有。黄河从发源到奔入渤海，沿途直接吸纳了众多的支流，仅流域面积在100平方公里之上的支流就有220条。不过，黄河两岸的支流分布不对称，沿途疏密也不均。总体上说，左岸支流少于右岸；中游支流居多，上游次之，下游支流少。
白河长约270公里，水清无浊，居四川阿坝境内，自红原查勒肯出发，向北流进若尔盖县，再入黄河。红原县之北，有一片日干乔大沼泽，茫茫无际，与天相接。这里的草地是绿色的，也是红色的，长征中红军翻越雪山，过草地，播下革命的火种后，又到达若尔盖巴西。白河沿岸经幡飘动，每条小道都会通向一座寺庙。藏民穿着大襟、长袖、肥腰、长裙、长靴，吃着糌粑、肉肠，喝着马茶、青稞酒，其乐无穷。
与白河并称姊妹河的黑河，长456公里，水灰色，发源于岷山西麓洞亚恰，从红原县出发，向西北流入若尔盖县，奔向甘肃省玛曲县，至曲果果芒融入黄河。黑河支流众多，流域面积在10平方公里以上者就有39条。黑河沿岸及支流间，多绝涧，多危崖，古人便于险绝之处傍凿山岩一条道，再架梁为阁，名栈道。所以，黑河7608公里的流域面积上，便有一些与天并齐的古栈道遗址。
自古，汾河名声不小。汾河长710公里，居山西省中部，如虎跳山地，似龙游盆地，若狮舞峡谷，是山西省境内最大的河流，也是黄河第二大支流。关于汾河的源头，一说是宁武县管涔山脚下的雷鸣寺泉，一说是神池县太平庄乡西岭村，但入口处是统一的，即万荣县荣河镇庙前村。公元前 647年，晋国仓廪空虚，肠胃出现饥荒，便向秦国求助。秦穆公发动“泛舟之役”。当时，秦晋通婚，是亲家，晋国女婿秦穆公便派船只，向晋国运载粮食。于是，粮船沿渭水、黄河、汾河漕运，八百里路首尾相连，所谓“泛舟之役”。汾河两岸飘着酒香，汾酒入口绵、落口甜，令酒客回味了4000多年。公元561年—565年，北齐皇帝高湛执政期间爱喝汾酒，汾酒便从汾河出发，运往首都邺城，是为宫廷御酒。邺城早已入泥，废墟上是一片村庄。高湛酒色过度，英年早逝，但汾酒的成名与他有关。
渭河，是黄河最大支流。《山海经》曰：“鸟鼠同穴山，渭水出焉。”说的是渭河发源于甘肃省渭源县鸟鼠山。从1383米高的地方始发后，渭水经天水，入陕西，东流至潼关汇入黄河，行程818公里。渭河多支流，右岸主要有黑河、沣河、灞河；左岸主要有石川河、千河、泾河。泾河源自于宁夏泾源六盘山东麓，于陕西高陵与渭河相通。交汇处，渭河水浑，泾河水清，界限一清二楚。正如《诗经·邶风·谷风》所曰：“泾以渭浊，湜湜其沚。”从西汉始，泾河、渭河便是百舸争流的景象，粮船向着首都长安扬帆。
渭河横贯关中平原。早在战国时期，便有了关中之名。所谓关中，是相对东面的潼关、南面的武关、西面的大散关、北面的萧关而言的，居四关之内，长安城便是关中的心脏。四关，即四方的关隘，地势险要。另外，南面还横亘着一座秦岭，北面又是陕北高原，南北呼应，加了一道天然屏障，历来是战略之地，所谓“被山带河，四塞以为固”。公元前350年，秦孝公将首都选址于关中，倚着渭水，创建咸阳城。公元前202年，汉高帝在秦咸阳遗址上兴建都城，从长治久安之计，将咸阳城更名为长安城。《史记》曰：“汉长安，秦咸阳也。”
帝王建都于关中，大多是宫廷无恙，龙椅安全，但也有例外。
公元417年之夏，东晋军事家刘裕统军北伐后秦，在峣关激战后，剑指长安。刘裕指挥水军由黄河而渭河，溯水而上，至渭桥登陆，直逼长安，一举荡平了羌族贵族建立的后秦，也为他登上南朝刘宋的皇位添了底气。
作者近照
作者简介：田友国，湖北省长江文化研究院驻院专家、总编辑，《中华长江文化大系》主编，大学特聘教授，著名作家，已在《中华散文》《散文》《长江文艺》《作家》《安徽文学》《延河》《创作与评论》《山东文学》《北方文学》《奔流》《鸭绿江》《当代小说》《芳草》《都市》《时代文学》《特区文学》等纯文学期刊上发表小说、散文230多万字，出版专著7部，16部电视专题片在中央电视台播出，曾获蒲松龄散文奖、全国人文地理散文奖、全国优秀剧本征集评选提名奖、文华杯全国短篇小说奖等，并入选《中国当代文艺家辞典》。
作者近照
作者简介：田旎，《长江航运》杂志编辑，武汉作家协会会员，先后在《工人日报》《中国交通报》《湖北日报》《长江日报》《武汉晚报》《中国水运报》《现代少年报》《少年文学报》和《椰城》《蓝铃》《百花园》《妇女生活》《莫愁》《幸福》等报刊上发表作品20多万字。
喜欢作者