作者女儿画作
女儿大概是出差北欧——女儿出国比我当下去新街口还频繁。所以走前她都没告诉我一声!我是在“微信朋友圈”看到她说:Talk to you in 12 hours(12小时后和你说话),以及一张像是飞机座舱的照片,判断她出国的——发了几张(我看像是北欧风景)照片到“朋友圈”。她对照片一一编号,并辅以文字说明。其中,对编号“6”的照片,她这样说:“我理想的职业”。“什么是她理想的职业?”出于好奇,我打开那张照片,发现是一个正在阳光下作画的外国画家的背影——我才恍然明白,原来女儿一直是想当画家的啊!
忆起女儿曾对我说过的话:“看来你实现了我的梦想嘛!”——那是我在老年大学学画一段时间后,当我把一幅觉得尚可的画,通过彩信(那时还没有微信)发给她,又通过电话跟踪她意见时,她对我的画给了肯定评价并表现出一丝欣喜时所言。女儿的话是我当时没有想到的。养女二十多年,一直并不知道女儿有什么“梦想”。女儿读书成绩优秀,尤以外语见长(北外毕业)。现正从事十分清闲且有很不错收入的外贸工作。一直以为女儿学有所用,且用之所长,算是圆了梦想而人生无憾。没想到女儿的梦想却是当一名画家!当时挂断电话后我不禁思考:是什么因素使得女儿想当一名画家的呢?
作者画作
哦,少时的兴趣培养!
女儿在不到三岁时(因没人看护)就上了幼儿园。我们是托了熟人入园的。开学一周后,熟人反馈:“这孩子,吃饭、睡觉,样样都好,就是学习不好!”“学习不好!”——这简直是叫我头皮发麻的消息反馈!作为家长,谁不期望自己的孩子聪明能干?这倒好,还没上学就被判为“学习不好”!怎不叫人头皮发麻!
我了解到,幼儿园所谓“学习”,就是画画。女儿在班级年龄偏小,手、脑发育及对应的协调能力自然相对较差。别的孩子能手脑并用画出心中的小鸡、小鸭,女儿却不能!每遇画画课,女儿就直哭……为了女儿在班级不掉队,不得已,我们只得在周末送女儿去少年宫上绘画补习班——笨鸟先飞呗!
可喜的是,孩子是一张白纸,可画最新最美的图画!上补习班后,女儿不仅很快在幼儿园甩掉了“学习不好”的帽子,还在后来上小学、初中时成为班级办小报、黑板报的能手!
我们送女儿学画只是为了“摘帽”,并不是要培养女儿的绘画兴趣,更没想让她成为画家。所以,当女儿在幼儿园画画已不再有“问题”时,我们便停止了女儿的绘画学习。随着孩子渐长,我们只关心孩子的学业成绩,不再过问她的绘画情况。有谁知,短暂的学画经历,竟在女儿心中植入了一颗梦想的种子!
然而,何止女儿有梦!年近六旬的我,同样也有此生未了的梦!就在那次女儿在电话中说我“实现了她的梦想”时,我就曾对女儿说:“那你也实现了我的梦想——我们是互相为对方实现了梦想呢!”
是的,学英语、吃外语饭或许可算是我一生的梦想吧?——女儿的专业和职业算是替我圆了梦!如果说女儿的梦是被“高考指挥棒”所误,那么我的梦却是被残酷的政治斗争所误!上世纪70年代初,国家初步结束文革内乱,百废待兴。我刚好进入初中读书。刚解放出的邓小平一方面大胆抓整顿,一方面倡导学知识、学文化,实现四个现代化。适应此形势,我们学校史无前例地分来一名外地年轻女教师,教我们学英语。这犹如一股清新的风,让人耳目一新!尽管我们只学“Never forget class struggle(千万不要忘记阶级斗争)!”、“Long live to Chaiman Mao(毛主席万岁)!A long long life to Chaiman Mao(毛主席万万岁)!”等政治口号;尽管不教音标只能死记硬背,且绝大多数同学都不喜欢学它,但我作为一个农村女孩,却有一个明确的认知:有人教我们“说中国话”尚且难得,如今竟有人教我们“说外国话”,就更难得了!
作者女儿画作
就凭这一认知,我学习格外卖力!没有音标,我自创和自行定义一些标记符号(这些标记只有我自己在特定环境下理解和识别),依据老师的读音进行标注,以备课后复习。正因为我有发自内心的学习热情和自创的“独门秘笈”,我的英语成绩,在年级里可以说是独一无二!最能说明我英语学得好的事例是:那时考试没有现成试卷,试卷需要刻钢板油印。可英语老师不会刻钢板,会刻钢板的老师又不懂英语。所以每次英语考试,都是老师把题目写在黑板上,同学们在下面抄一题、答一题。由于我学得好,理解得快,每次英语考试,往往老师这边刚写完题目,那边我就交卷了(因为答案已经熟稔于心)!然后我就会被老师委任代她在本班或其他班监考(老师一人兼三班的英语,须轮番在各班出题)。——当时我这种代老师监考的“小大人”的感觉别提有多好!
但好景不长!由于河南省马振扶(公社)一名女生写下:“我是中国人,何必学外文?不会ABC,照样当接班人!”的打油诗后,跳河自杀身亡。这事成为江青等人攻击邓小平教育路线回潮的绝好反面材料。在我进入高中,准备继续放开手脚学英语时,全国的英语教学却被悄然叫停!可怜我满腔的学英语的热情之火,硬是给生生捺灭在胸腔中……
作者画作
但是野火烧不尽,春风吹又生。一个人在少时所热爱或被人肯定的方面,会成为这个人一生磨灭不掉的梦想!几十年来,我在英语学习上有强烈的“被剥夺感”和“饥渴感”,“业余学英语”成为伴随我终生的自觉行动!如果说什么是我最不需要人督促而自愿去干的事,那就是学习英语!对我来说,听英语就像听音乐一般舒心悦耳!我可以为学英语而放弃唱歌、跳舞、打牌等许多娱乐活动!所以当在微信上再次注意到女儿说她的梦想时,我感到了些许震撼:我理解女儿!或许女儿最终吃外语饭,源于我或多或少地把我的梦想投射到她身上,在兴趣引导和学习方法上引领她朝着我期待的方向发展,事实上是代我圆了梦想?而我老来学画,本来只是为了消磨时间,却被女儿认为是替她实现了“当画家”的梦想!我不禁暗暗替女儿感到一丝遗憾!
好在,女儿未来的人生路还很长,尚有时间去为实现梦想而努力。由是,庆幸我们母女梦想虽然互相错位,多少还带一点喜剧色彩。
只祈愿我们的子孙后代少一些梦想错位,而多一些梦想圆满。
作者近照
作者简介:张华玲,女,湖北人,本科学历。南京长江油运公司高级经济师。武汉作协、南京作协会员;南京市鼓楼区美协、江苏省直机关老干部书画协会会员。1990年开始文学创作。共计发表散文、小说、诗歌等10万余字。主要作品有《雨中忆师》、《我家的白兰树》、《城市上空的飞鸟》、《湖畔忽闻京韵声》、《扭曲》等。