编者按:该中篇小说发表于2017年第五期《芳草·潮》上。作品塑造了一个傻里傻气、善良纯朴、执著坚定的主人公哈古,故事发生在江汉平原,虽荒诞不经,但又在情理之中。乡土风情浓郁,人物形象突出,情节跌宕起伏。本网特予以连载,以飨读者。
八、后来者有人甘当哈古
哈古死后一年有余,为什么会成为人们心中的神呢?
神是要造的,哈古又是怎么被造成神的呢?
响成由于包二奶东窗事发,便与妻子离婚,前妻因为财产分割不公,坚持要再付30万。响成始终不肯松口,离婚一事一拖就拖了一年多。自称为王伯的人,也就是响成的舅爷,虽然蒙受过响成的诸多恩惠,但在讨要财产这件事上,他是极力赞成姐姐的。他姐姐说,即使自己得不到这个钱,也不能让这钱好了那个小妖精。
这年年底,哈古的堂客与孩子们一起回到了老家。响成为了与前妻办手续,与他们共同吃一餐团年饭,也风风火火地开车赶了回来。
腊月24日,林林接到了一个快递,快递里装的是一封信。
信里这样写道:林林,我过去跟你爸爸有过过节。但你爸爸这个人厚道,临死前寄一万元给我治病,这份情很重。其实,你爸爸是应该发大财的。头桩生意就能赚个十来二十万的,那时候钱值钱,十来万就能盖座小洋楼。但工地上后来发生了工伤事故,导致你爸爸把赚的钱都赔了进去。这次工伤事故,一个人有不可推卸的责任,他曾经故意拖延时间,后来又让工人们晚上打牌,你想想熬了整整三个夜的人,白天再去干活,不出事才怪。但后来弄得你爸也赔了钱,说起这件事来,我也有责任,今天只有向侄儿赔不是了。
后来响成还做了两件最缺德的事。用假身份证赊玻璃,安排人向你爸索赔精神损失费,都与这个人有关,最后导致你爸爸关门停业。
林林看后一头雾水,虽不明白,可是他知晓自己爸爸之所以走到跳江的地步,与响成大伯大有关系。于是,他想弄个明白,就专门约王伯见了个面。见面后就问您为什么要告诉我这些。
王伯叹了口气说,我之所以告诉你这些,全是你爸的厚道打动了我;另外,响成是个过河拆桥的人,早先刚和我姐结婚那会儿,过去穷得坛子里没有隔夜粮,现在有钱了,就去找二奶,要和我姐离婚,这口气我咽不下。
林林回来后,将王伯的那些话一五一十地讲给妈妈听,妈妈听后,一百个否认,说你响成伯伯不是这样的人。你想,那次工伤事故,哪是故意弄的呢,难道你响成伯伯跟钱有仇,钱多得没处花了吧,非要死个人让自己倒贴钱?还有,弄假身份证赊货,你爸只是问响成可不可以赊,其实我们早就开始赊货了,与人家响成伯伯有什么关系?你千万不要相信传言不的的话。你想,王伯为什么会告诉你这些,还不是因为响成伯伯与他姐离婚的事吗?
究竟是不是响成背后做的手脚,作为当代的大学生,软件专业毕业的高材生,他既不能偏听响成舅爷的,也不能偏听妈妈的,他得自己拿出主见。
这一天他苦思冥想,始终找不出一个好的试探办法。向法院起诉吧,你有什么证据?亲自去找堂伯论理,十多年过去了,你又不是当事人,仅仅说是王伯说的,即使当庭作证,也只是推测之言,法院也不会采纳,堂伯难道认账?然而,这个公道无论如何是要讨的,响成的所作所为,如果真是事实,那就是用软刀子将父亲杀死。这样推断,如法虽然不当,可于情有理。
年三十的早上,林林去镇上买了玉米,这是父亲的遗嘱,目的是让剌猬也过个好年。当他买好玉米后,脑子里霎时闪过一个念头,我能不能利用剌猬帮帮我呢?比如剌猬嚎啕、剌猬排队悼念等,如果能让剌猬这样做,除了对死去的父亲是一个最好的祭奠外,还能借助这个力量,让堂伯响成认错,赔偿父亲的损失。
但是,又一个难题横亘在了他的面前,如何才能让剌猬嚎啕呢?
他想起了小时候读过的课文《半夜鸡叫》,地主老财周扒皮为了让农夫多给他干活,不到半夜,就跑到鸡圈前学鸡打鸣,周扒皮刚一叫过,不一会所有的公鸡都叫了;还有《史记·孟尝君列传》记载,秦昭王囚孟尝君,孟尝君有一门客,装狗夜入秦宫,把已献给昭王的狐白裘偷出,转献给昭王的宠姬,宠姬为孟尝君说好话,孟尝君得以获释,跑到函谷关,关门要到鸡叫才开。他的又一门客学鸡叫,引得群鸡齐鸣,骗得守关者开了关门,逃跑出去。人可以引得鸡叫,可是人能引得剌猬叫吗?
从镇上买回玉米等物后,林林就开始筹划用人引得剌猬嚎啕一事。他曾听父亲讲过,宰杀剌猬时,剌猬发出像奶伢子一般的哭声,他本打算去放生剌猬的地方抓一只回来宰杀做试验,可他想父亲在天国的灵魂不会让他这么做,除非万不得已。于是,他跑去问母亲,湾上可有人家刚生过孩子,母亲说问这个做什么,他说是公司要开发一个软件,录点刚出生不久的奶伢子的声音。母亲说,我听说湾上的老黄家十天前添了一个孙伢,新年正月初三要请喜酒,他们家请酒的时候你可以去录呀。
林林说,我要得急,今天就要。妈妈说,你让你姐姐去。于是,林林跑去求姐姐,说明来由后,姐姐感到有点困难。林林说我要得急,什么困难难得住我聪明的姐姐呀?姐姐想了一会,一拍手说有办法了,马上借故去黄家补件衣服,因为黄家儿媳是一个裁逢师傅,家里有缝纫机。
姐姐到黄家后,把该补的衣服补完,临出门时,把黄家媳妇手上的孩子接过来亲亲。亲过后,就把手机掏了出来,趁黄家媳妇进门的当儿,用手掐了孩子一下,兴许那奶伢子感到蛮疼,所以使劲地哭了起来,哭完,姐姐也顺利地录完了音。
姐姐回来后,既不说录到了音,也不说没有录到,林林再三追问,姐姐就是不答,而是顾左右而言他。林林说,我的好姐姐,到底录没有录到呀,姐姐见林林确实急在内心,就问你到底要做什么?你说做课题,做课题哪有这么急的,就等三天都等不得呀,人家请喜酒你要录个音还不简单,非要猴急马急的今天要。你骗得了妈妈,你骗得了我?
林林想到这件事非同小可,仅靠自己的力量难以完成,如果有姐姐参与进来,事情的成功几率说不定要高些。于是一五一十地茶壶里倒饺子,一鼓脑儿地都吐给了姐姐。
当林林万事具备以后,就只等大年三十的晚上那出设计好的戏了。他是希望成功的,可是不成功呢?他也没有什么后悔的,毕竟自己做了,做了就无悔,只有做才有希望,不做那是一丁点希望也没有。
这天守岁的钟声敲响以后,林林仿前几年爸爸敬神的虔诚模样,先敬了神,然后点响了祝神的炮仗,随后,就背起玉米,与守岁的姐姐一道向爸爸给剌猬放生的地方走去。路上,姐姐问林林为什么不打手电,而且说手机上也有电筒,说着就要打开电筒。林林说,我们这时不打手电,是为了眼睛能适应这漆黑的夜晚。到时,你就会看到神奇的场景。
到达天官庙后,林林先把玉米、谷子、菜叶等剌猬喜欢吃的东西撒了一大片区域,又撒了一路,走向了父亲的墓碑。然后回到原地,拍了几下巴掌,不一会,就听到地上有蟋蟋嗦嗦的声音。瞪大了两只眼睛的姐姐,乍看到好几十只剌猬,它们竖着背上隆起的针,纷纷爬了过来,马上小声附在弟弟的耳边,连称见新儿景了。林林也小声地对姐姐说,还有比这更稀奇的事在后头呢。
当剌猬们基本食尽那一大片区域内的食物后,它们开始沿着林林撒下的食物边吃边往前走,一会就到了哈古墓碑前。哈古墓碑离放食物的区域只十米之遥。林林马上拉着姐姐轻手轻脚来到了他早已选好的潜伏地点。正在剌猬们用嘴检食食物之际,突然响起了奶伢子的哭声。林林只放了两声,他是想看剌猬们有什么反应,只见有的剌猬慢慢站立起来,有的感到惊讶立在原地一动不动,但没有一只跟着嚎啕的。
林林想,经过观察,他发现剌猬们大都有所反应。他由此推测,动物们听到宛如自己同类发出的声音,本能地会做出反应。他曾在电视上看过,比如狗熊、猴子、猩猩等,那么剌猬是不是这样呢?因此,他这次索性开了遥控器,那边就响起了不间断的奶伢子的哭声。一会儿功夫,就见几只剌猬开始立起身来,使劲嚎叫起来,这一叫,带动了与之同来的几十只剌猬的嚎啕大哭……
林林成功了。第二天,在姐姐绘声绘色的讲演下,一则新闻在邓家岭上的这个湾内迅速传开,哈古显灵了,剌猬们记得哈古的好,年三十的晚上集体悼念哈古,哈古死了一年之后,人们又记起了那个傻得不能再傻、让人们忘记了名字的陈海平。
第二天晚上,林林又如法炮制。在姐姐的渲染下,湾上有十来个婆婆婶婶一起见证了这个奇迹。当剌猬悼念哈古的仪式结束之际,林林突然发现人群里多了一个男人,这个男人与他一般大,是某大学哲学系的学生,与林林在同一年毕业,眼下应聘在一家社会科学研究所工作。他叫陈明哲,是响成的儿子。林林自幼和他一起长大,两人相处得还不错。林林见是明哲,马上上前打招呼。明哲说,今晚我过来约你去我家“斗地主”,婶婶说你到天官庙来了。我随后过来,你们的仪式正好结束,婆婆婶婶们正你一言我一语在议论说我海平叔叔显灵的事呢。究竟怎样显灵,你给我说说,让我也增长增长见识。
那些婆婆婶婶说,我活了大半辈子,这是见到的头一遭稀奇事,你说剌雀子都懂得感恩报德,他们聚在一起儿,哭哈古呢!就像奶伢子哭,哭的好伤心!
林林说,我也不知道发生了什么,反正眼见为实吧,婆婆婶婶们怎么说,你就怎么听吧。明哲应答,风起于青萍之末,浪起于微澜之间,总不会无缘无故的吧?
正月初二的晚上,下起了淅淅沥沥的小雨。那晚天更黑,黑得伸手不见五指。在农村一直有这样一个传说,越是毛毛雨、黑漆漆的夜里,鬼最多,也是鬼最活跃的时候。这时侯,响成家门前突然响起了剌雀子的哀嚎声,这哀嚎声持续了2分多钟。
这时正是凌晨1点,正是大多数从事抹牌娱乐活动者散牌的时侯,有几个抹牌的男人见到了这个场景,大家深感惊奇。他们不明白,这些剌猬这家门口不去、那家门口不去,为什么便便要去响成家呢?
风言风语很快传遍了整个湾上,都说响成做了暗害哈古的事,是响成让哈古破的财,哈古通过他放生的剌雀子找响成要钱了。
这天响成的午餐是在惊悸不安中进行的。儿子明哲问爸爸,你昨天听到剌雀子在我们家门前哭了吗?
不做亏心事,半夜不怕鬼敲门。我怕什么?响成嘴非常硬。
明哲说,善有善报,恶有恶报;要得人不知,除非己莫为。您不要以为自己做的事没有人知道,老话说,即使没有人知道,也有天知地知呢。
看样子,你是帮哈古说话了?响成用眼睛瞪了儿子一眼,又说,哈古工地上出事的时侯,害得我还赔了一笔钱呢,辛苦一年,一个子儿也没赚着。我难道自己整垮自己吗?
长辈之间的恩怨我不管,我也不想过问真相。可湾上有传言呢,哪有无风不起浪的呢?
昨晚这事发生以后,我就纳闷,哈古死了一年多都没发生这事,我跟你妈的事一出,这事为什么就出来了呢?这出戏大有来头呢。
孔子说,吾日三省吾身,您还是好好检讨一下自己吧。
有人想通过鬼来找我要钱。我虽然存了一点钱,但要给也不能给鬼啊,儿子你说是不是?
这次响成回来想跟家人快快乐乐地吃团圆饭,又碰到了剌雀子闹鬼这个事,所以大不高兴,初三一早,他就开车往昆明去了。临走,他跟儿子明哲打电话,说你妈要的那笔钱,我已通过网银划到你的卡上了,你转给你妈就是了。
当天,陈明哲就父亲打过来的30万元给母亲说了,并说了父亲的意见。母亲说,这笔钱我不能要,应该给哈古。你父亲拱破脑壳做的那些缺德事,我都劝阻过他。他一开口说是在帮舅爷,就把我堵回去了。再说,没有剌猬在我们家门前哭,你父亲也不会拿这30万,他说要用钱消灾,前辈子欠我的现在还给我。我觉得这是剌猬嚎哭的功劳,这是哈古讨债的魂灵。无论怎么说,这笔钱我也不能要。何况我过去买过两份养老保险,以后生活不用发愁。再说,我以前之所以要这笔钱,就是不想好“小三”那个妖精。至于你,也不能要这笔钱,你现在有工作,房子也买了,车子也有了,以后你要自己赚钱。另外这笔钱本来不是你的,是你爸给我的。不属于自己的东西,得到了也不能心安。
母亲望着儿子苦笑了一下,问儿子现在流行一句什么话?
“你懂的!”儿子马上张口而出。
当天下午,明哲打电话约林林去镇上一家茶吧喝茶。林林说,昨晚熬夜了,起不来。明哲说,缺觉的人第二天最好的办法是喝碗汤补补,我昨晚也熬了夜,今天就是想喝汤。来到这里,觉得喝汤没有朋友在一起,感觉很孤单,所以约你了。
林林觉得虽然睡觉重要,可又觉得喝汤更是这时自己所需,所以,还是爽快答应前去赴约。镇上的这家茶吧是前两年开业的,非常时髦。门前旋转灯发出的彩色光亮如梦似幻,长春滕装点的门面,在大红春联的映衬下,显示出十分热闹喜庆的气氛。
林林来到赴约地点,刚刚坐下,与明哲相互寒喧几句后,忽见明哲把脸拉下来了。随后,明哲严肃地问林林,我们是不是五服还没有出的兄弟?林林说,是呀,怎么了?既然是的,那你为什么要做有悖道德的事?
林林一脸茫然,反问说,我做错了什么?
是不是鸭子死了-嘴硬?不要以为自己做得天衣无缝,你做的事,虽然人不知道,可是天知道呢。
林林这才想起前天初一晚上的事,那天林林出现在看稀奇的婆婆婶婶中。可是,尽管这件事他看见了,但先前自己所铺排的事,明哲可没有看见呀。于是,装着不知道似的说,你是痴人说梦吧?
还不说实话是吧?你是不见棺材不掉泪。如果我揭穿了的话,你那小九九算盘可就泡汤了。
林林说,你怎么越说让我越糊涂了。你是请我来喝茶了,我可不是来听训的。你要这样,那我就走了,即便是春节好日好事的。林林说着,站起来就要走。
林林从裤子口袋里掏出一个塑料袋子,往茶几上一拍,你看看这是什么?
林林苦笑了一下,望着明哲说,你既然知道了,还问我什么?
我是想问问,你这样做的目的是什么?
我的父亲被人当傻子一样耍了,我难道不能过问吗?
过问就用如此卑鄙的勾当,用遥控器操作装神弄鬼,你骗谁呢?我告诉你,你初一的晚上装神弄鬼,我就觉得蹊跷;昨晚又如法炮制,把那玉米黄豆撒到我家门口来了。你这样做,是我们陈姓家的子孙吗?你把我当做没出五服的兄弟了吗?
你怎么不问问你爸爸呢?我的哈古父亲如果不是经济上被逼上绝境,他会寻短路吗?那你爸把我父亲当做没出五服的兄弟了吗?
我们不扯上辈人的事,只扯你的所作所为。
事有缘,因有果。我怎么不扯?
好,这事我不跟你辩论了。说说你的目的吧。明哲将口气缓和下来。
我的目的很简单,就是为了实现我爸生前没完成的遗愿。
这个我倒很想听听,我从来没听说你爸生前有什么遗愿。
我爸生前的遗愿就是在天官庙建一个野生动物保护基地,他一直为之奋斗着。
你爸要建多大面积,需要多少钱,他跟你说过吗?
我爸说手头如果宽裕的话,弄个二十亩地就够了。可这需要钱哪,现在你租种人家一亩地,一年要支付1000元钱,二十亩地一年就是两万;头年打院墙,70米长、30米宽,需要50万砖,现在窑厂每块砖批发三角钱,这也要15万,还有人工费等其他费用,没有20万左右拿不下来。这只是初步建成的费用。以后日常土地租用金,每年都要付2万,年年如此,那也是难以承受之重啊!
你能不能用脑子想想,一个人的力量有限,可发动大家来办这个事,千斤重担众人挑,那又何难之有呢?
可是,现在搞野生动物保护,那只是政府层面提倡的事,老百姓哪有那高的觉悟呢?林林有些忧虑。
你试都没试,怎么说不行呢?万事就怕一个难字,如果难在了门槛上,一个门槛都跨不过,何谈门外的事。我想,我们是不是趁大家还没出门,就这几天开个湾上的群众会,征求一下大家的意见,把建野生动物基地的事公布出来,你看如何?
开弓没有回头箭。开工就需要票子的,现在我们手头没有那么多钱,你敢开群众会?林林疑惑地望着明哲。
钱的事你不用愁。先把会开了,走一步看一步,我想船到码头自然直,我们总会想到办法的,办法总比困难多。明哲坚定信心地说。
在林林姐姐的张罗下,仅仅一天功夫,邓家岭湾上的群众大会就于当晚召开了。明哲主持大会,林林主讲。
林林开篇以“破除迷信、解放思想”为题,讲了他这次策划剌猬嚎啕大哭的前后经过,林林刚一讲完,会场上顿时像开了锅一样,大家都唏嘘不已,说原来我们还真以为哈古显灵了呢,搞半天是一出闹剧。
明哲这时开腔了,他说,世上无神鬼,尽是人在闹。可是,我们也看出林林的一片好心,他是为完成他爸爸的遗愿而作,所以我们应该理解他,并谅解他。我在这里要说的,那就是我们一定要继承哈古叔叔的遗志,把这个野生动物基地建起来,大家的意见如何?
于是,大家又你一言我一语地议论开了。大家都说,这是件好事,人与动物应该友好相处,我们都要像哈古一样,用身家性命去保护野生动物。但是,建野生动物保护基地需要钱哪,这钱从哪里来?
万事开头难。大家七嘴八舌进行了匡算,结果在20万左右,这不算以后每年的基地土地的租赁费。这时大家开始交头接耳。明哲清了清嗓子,然后大声说,这笔钱不要大家出,哈古叔叔早就预备好了。我爸爸昨天将款汇给了我,说这是哈古叔叔存在他那里的。
明哲说,我还有一个提议,既然哈古叔叔这样慷慨解囊,我家也不能落后,我们要有所表示。我昨天跟我母亲商量,把我们与哈古叔叔田块紧挨着的那一亩二分地捐出来,每年不收租金,用来建野生动物基地。
明哲提议一出,得到了七八个家庭的响应。这次会议,大家一共无偿地捐出了8亩土地的使用权。
当响成得知明哲捐出30万元及一亩二分地建野生动物保护基地的事,就给明哲打电话来核实这件事。明哲说确有其事,响成好半天没有言语,最后骂了一声明哲,我怎么养了你这么一个哈古儿子!
明哲这时正在做一项社会调查,为了做到课题研究与建野生动物保护基地两不误,他向哲学研究所领导呈报了一个研究课题《保护野生动物与发展绿色经济的辩证关系》,此课题籍望从“物我同舟,天人共泰”的关系层面阐述人与动物之间和谐相处的哲学观,获得了研究所领导的认可,并同意了明哲就在家乡开展此项课题研究的请示报告。
这年的5月,在明哲的主持下,邓家湾“哈古野生动物保护基地”正式开建。林林因为被广东一家软件公司录取,就把工程建设的事全部交给了明哲。
开工不久,工地上来了一个渺一目、跛一足、头发全已花白的人,这人正是那个自称为“王伯”、过去曾是响成舅爷的人。他来这个工地做什么?
王伯来后,就找到负责工地建设的舅侄儿子明哲,说自己想来赎罪。明哲说,工地上的活很累,您又行动不便,就算了。王伯说,哈古把一生一世都献给了野生动物保护,我过去以为他是图巧卖乖、做迎风活,讨政府的好,所以出狱后,处处跟他对着干。现在看来是我错了,哈古是无私的,他的心是光光溜溜的,而我藏着掖着的全是私心。我过去捕捉野生动物,杀了不少生;现在要为保护野生动物作贡献。这些天我老睡不着,想了好多好多,决定做三件事:一是把哈古寄给我的一万元钱捐给工地;二是无偿在这里打工搞建设;三是基地建起后,我就在这里看门。我还能劳动,这里有些空地,我就在这自谋生活。
明哲见舅舅心地诚恳,也不好再推辞。但对舅舅表示今后无偿在这里工作却不能表态,因为事关舅舅的后半生,说您还是慎重点,回家跟家人好好商量商量……
当年年底,哈古野生动物保护基地举行了竣工典礼。新建的哈古野生动物保护基地占地20余亩,2万余平米,周围有一圈围墙,门口建有一个牌楼,牌楼上镌刻有一幅对联:上联是“唯有生命至高无上”,下联是“应给剌猬两尺之地”,横批是“哈古野生动物保护基地”。这次竣工典礼大会由县林业局组织,县长亲自前来剪彩,并发表了热情洋溢的讲话,县政府还给哈古、明哲、林林、王伯等人颁发了保护野生动物功臣奖,县林业局还在会上宣布了一项决定:将王伯聘为哈古野生动物保护基地的守门人,由县林业局每月发给一定的生活补助。
典礼会过后,哈古的堂客带着林林、女儿、新女婿一同来到哈古的墓前,告慰哈古说,你生前无名,死后人们给你立庙,值了,我们一家人也脸上有光!林林带了哈古生前最爱喝的白云边酒,沿着哈古的墓碑洒了一圈,然后双膝跪地,虔诚地祷告,请父亲慢慢品尝……
也是在这天典礼过后,一个妇人从邓家湾出走了,她来到了邻县的一家道观,过起了青灯古卷的生活,这人就是林林的母亲!
响成打这起再没回过老家,他已眼明哲断绝了父子关系。